年代大剧《南来北往》热播了一个春节档，这部剧以年轻好胜的东北铁路列车乘警汪新同十年冤狱归来的智勇双全老刑警马魁之间的师徒奇缘为主线，叙述这两人在由领导安排结成师徒后，如何从纠葛不断到心神相通的转变，再由他们师徒串联起列车上的世间百态、两代铁路乘警警魂传承、街坊邻里中的人情冷暖，由此展开改革开放时代中国东北铁路平凡人间的喜正剧画卷。
铁路年代剧样式创新。近年来年代剧频出，《人世间》《觉醒年代》《我们的日子》《情满四合院》《山海情》等大量优秀作品集中问世，但将年代剧样式聚焦于改革开放时代铁路警察的故事，确属初见。这部铁路题材年代剧开头聚焦于东北从宁阳到哈城的绿皮蒸汽列车，呈现了长达40载时代变迁中一群铁路小人物的生活和命运，由两代乘警马魁和汪新共同见证了中国铁路从蒸汽机车到内燃机车再到动车高铁时代的发展，还透过铁路大院众邻居之间的生活交集和彼此温情相助形塑出真诚、友善、互助的大院群像，从而在年代剧样式创新及其美学表达上呈现出突出的美学价值。
喜正剧风格构建。同传统年代剧保持正剧风格、庄正严肃地叙述时代精神演变轨迹不同，这部剧独出心裁地选择了喜剧与正剧相交融的美学风格，由喜导正，外喜内正，亦喜亦正，喜正交融，树立起不妨暂且称为喜正剧风格的新颖样式。汪新和马魁之间，从一见面到后来总是充满偶然性、误解、悖逆、别扭，导致喜剧性“互怼”场面不断，让观众忍俊不禁地想笑。不过，他们俩说到底在性格上又彼此息息相通、心心相印，在列车上下展开反扒手、打拐、缉毒、巡线等警务工作，以及延伸打击盗窃、抢劫、诈骗等犯罪过程，忠实守护南北列车乘客安全，表现出忠于警察职守、责任心强、富于正义感、关爱他人等优秀品格，特别是都在关系普通群众安危的关键时刻，以大无畏精神挺身而出。总之，两人都展现出这种喜正剧风格。这无疑可以视为年代剧创作上的一次美学风格创新。
师徒奇缘和鲜活人物群像。这部剧的核心在于讲述汪新和马魁的师徒奇缘及其警魂传承关系。汪新和马魁之间的奇缘表现在，既在开始工作时误打误撞，又在工作中矛盾不断，再加上汪新父亲汪永革同马魁蒙冤入狱有关联，到后来彼此协调后也时常溅射性格火花，从而结成两代乘警之间“心有灵犀一点通”的神奇缘分。观众看到，汪新这名新乘警起初才高气盛，自命“小枪王”，急于建功立业。而重操旧业的老乘警马魁则警务娴熟，侦破及搏斗技艺精湛，直接宣称“枪在车上没用”。这两人之间时不时就想“比划比划”，呈现针尖对麦芒的奇特格局。不过经过一段时间后，令汪新没有想到而又满含喜悦的是，马魁当面总是“怼”自己，但背地里却总是向领导和同事夸赞自己。当汪新违犯纪律面临处分时，总是马魁出面保他，使他减轻处罚。以他俩为中心而激发起来的种种矛盾，再加上马魁同汪永革之间、汪新同马燕与姚玉玲之间，以及列车司炉工牛大力同姚玉玲和贾金龙之间的碰撞，也都生发出某种喜剧性火花。这部剧着力叙述和赞扬马魁如何把全副警察功夫都无私地传授给汪新，而新一代警察汪新在马魁的师恩雨露下强势成长。汪新的直率、勇猛和豪爽性格，同马魁的粗放、沉稳和坚毅性格之间，时常形成鲜明对照。这样的师徒奇缘，生动感人地传达出他们之间的警魂代际传承关系，诠释了人民警察可以随时为人民付出一切的警魂真义。
以这对师徒奇缘及其传承关系为中心，这部剧还刻画了其他众多鲜活人物性格，如汪永革温和、自私、软弱，王素芳温存体贴，马燕豪爽而机敏，姚玉玲热情而虚荣，牛大力莽撞而实际，沈大夫温柔、友善，老瞎子苦寂而坚韧，贾金龙伪善和狡猾等，它们共同组成一组携带东北黑土地气息的人物群像。
东北地缘文化传奇气息。说到东北黑土地气息，近年来国产剧美学大趋势之一在于展现地方方言的魅力：从说陕西方言的《装台》，说“贵普话”的《花繁叶茂》，说桂柳话的《大山的女儿》，到前不久说上海话的《繁花》和说河南话的《狗剩快跑》等。这些地方方言流行的背后，是以此为基础而展开的当地地缘文化精神的美学表达诉求。这部剧通过东北话的言说，逼真地描绘出东北地缘文化精神的特色：全剧一开场，飞驰的绿皮蒸汽列车上，广播里传出“实践是检验真理的唯一标准”的普通话声调，车厢里挤满乘客，鸡飞人叫，新乘警汪新操一口东北话巡察，一把抓住腾飞乱窜的“飞鸡”，又遇见男乘客用四川话大喊“包包被偷”、要抓“贼娃子”。全剧以汪新和马魁为中心，构思出一则则具有东北地域传奇性的小故事，再加上东北话、二人转、绿皮火车、广播、大喇叭、老站牌、宣传画、热水瓶、上海牌手表、缝纫机、布票、粮票、黑白电视机等，组合成颇具时代气息的视听氛围。这里还集中叙述了汪、马、姚、蔡、吴、陆、沈等多个铁路员工家庭的生活及命运变迁。它们构建出浓郁的东北地缘文化精神气场。该剧以东北地缘生活传奇景观透视改革开放时代中国社会经历的40载巨变，在此地与国家、家庭与国家之间呈现出同构气象。观众完全可以把《南来北往》里的这群人物，同《狗剩快跑》中的河南人物群像、《繁花》中的上海人物群像、《山海情》中的西北人物群像和闽南人物群像做对照欣赏，由此感受中华大地地域虽异但息息相通的地缘文化精神脉动，进而深入体味中华民族现代文明及其新形态在当代生活世界生生不息的风韵。
（作者系北京师范大学教授，中国文艺评论家协会副主席）