1 在榆村，胡来早和所有姑娘都不一样。这不一样，不仅仅来自长相上的区别、性格上的差异，更多是源自虽然她们都是肩膀头上扛个脑袋，可大多姑娘，都想着将来怎么嫁个好男人，过那种不为钱发愁的日子，胡来早呢，脑子里从来都是装着读书的事，总想着有天考上大学，凤凰一样，飞出榆村。她喜欢画画，梦想是当个绘画老师。
1998年，胡来早参加了高考，整个夏天，她都沉浸在要去读大学的喜悦里。可她做梦也没想到，通知书还没等到，村后的霍林河发大水了，以至于大学录取通知书下来时，交通被大水阻断，信件根本邮寄不到榆村来，隔在了一河之隔的嘎罕诺尔镇第二中学——胡来早就是在那儿念的书。学校把电话打到了村委会，村书记刘国胜来报喜时，来早妈秀草犯难了，该怎么去嘎罕诺尔镇一趟呢？
由榆村到嘎罕诺尔镇本来是划着船就能过去，可天天下雨，河里的水时时高涨，白亮亮的，连着天，村里的广播喇叭不分早晚预报险情，嚷嚷着洪峰要来了，禁止坐船、渡河，所以水路是行不通了。
如此，就要坐火车了。
如此，隔河相望的镇子，一下子要绕出去百八十里，来早要去，她妈秀草不放心，打发来早爸胡长庚去把通知书拿回来。
坐火车要去火车站。
车站在好字井，和榆村隔着一条东西走向的渣石路，榆村在渣石路北，在赉安县境内，离渣石路有二三里。
好字井呢，在渣石路南，离榆村有七八里路远，隶属乾平县。
说起这赉安城和乾平县，在历史上都是不容小觑之地。
先说这赉安城，靠着嫩江，在古时候，是游牧民族的渔猎圣地。契丹皇帝捺钵出行，携文武百官、皇妃宫女，威仪浩荡，辗转到此，临朝听政，接见外国来使，举办“鹅头宴”“鱼头宴”，“住坐”可长达数月之久。据说，北宋文学家苏辙那句“钓鱼射鹅沧海东”中这“沧海东”，指的就是赉安城及其周遭这片土地。
可历史除了给这片土地留下大量的残陶碎瓦、断井颓垣，百余个遗址群，并没有让这里的百姓见到唾手可得的财富，即便地域广博，大多都被盐碱覆盖，可耕种的土地像三个人身上的两根须，又稀又少，要是没点外财，日子只能越过越可怜。
再说那乾平县，和赉安城毗邻，位于吉松省西北，有文字记载，乾平县的地理位置顺应了八卦中乾、坎、艮、震、巽、离、坤、兑中的“乾”位，便叫了“乾县”，但早年间县境内土匪横行，人心惶惶，在“乾”字后又缀个“平”，兼以借地安民。
好字井在乾平县属于边缘村，经济比乾平县其他地方略弱，但人口稠密，家家户户土地多，日子好过，比起榆村，就有穿西服的遇见了戴狗皮帽子的那么点儿意思了。
1995年，乾平县有了油田。大大小小的油井，占了好字井大量的荒地和草原，这让好字井立马咸鱼翻身，在整个乾平县中突显出来。有了油田，就要用工，用工就要优先安排当地人，用了当地人，人家的口袋就鼓了，所以好字井不但在乾平县扬眉吐气了，与榆村的差距也越来越大了。
好在，油田把油井也打到了渣石路北，进到了赉安县境内，到了榆村地界，还把石油公司建在了榆村的草原上，如此，榆村也有人被招进石油公司，做了合同工。但能去到石油公司上班的榆村人，是屈指可数的，一定要去的，必须挖门子凿洞，买几个人情才行。
那年头，村里教书的老师一个月只能开百八十块钱，石油公司的合同工，每月能赚六七百，这是相当眼气人的。以至于胡来早刚初中毕业那年，胡长庚打算让她和村里的李小米、叶高粱一样，从学堂里退出来，再去找门子、说人情，让她也去石油公司上班。说凭她肚子里装着的那些书上的本事，寻个油田的差事保准不难，往后，再寻个找油的男人嫁了，照样不会下庄稼地。
榆村的姑娘，不下庄稼地，就是福气。
来早不那么认为，她坚信，幸福不是不下庄稼地那么简单，要嫁的男人，也不是脱离了庄稼汉就好，她心里伴侣的样子，要有文化、有头脑，说话头头是道，做事彬彬有礼，拿得起放得下，顶天立地。如此一来，那些整天跟黑油打交道黑渍麻花的找油人，即便口袋里揣着比砖头还厚的工资，她照样正眼儿不瞧。到了开学时，把书包、行李一扛，去学校住宿舍了。
胡长庚当然是不甘心由着来早去的。除了来早，他还有一个儿子，叫胡来多。在胡长庚的观念里，儿子肯定是要把书念到底的，儿子才是顶梁柱，是将来的一家之主。可家里的生活条件一般，供一个儿子他已力不从心，再加上闺女，那简直是矬子骑大马，上下两难。来早那么不管不顾地一走，胡长庚心里不免怨恨起来早，整天磨叨来早不懂事，不理解他的苦，说人家都讲，闺女是爸妈的小棉袄，可自己的“棉袄”，四处透风。这倒也不全怪胡长庚，他打小没爹，和他母亲一块儿省吃俭用，抚养两个弟弟、两个妹妹长大成人，累出一身毛病，稍稍一上年纪，腰疼腿疼都找上门来，下河打鱼、去草甸子抡钐刀打苇、伺候庄稼这些事，都是为了养活一家老小不得不硬撑着干，不然，日子更没法过。只是，那样磨叨过几次，秀草听不下去了。
秀草是疼来早，即便是闺女，也是自己身上掉下的肉。她说：“姑娘家的小性子就能耍那么几年，由着她去吧，等到了该结婚的时候，看她还能耍给谁看。”言外之意，是来早爱上学，让她上好了，等她到了嫁人的年纪，让她嫁人就行了。就这么的，胡长庚不好再说啥了，让来早继续在嘎罕诺尔镇念书。
就这么的，秀草愣是靠着多饲养出来的猪、鸡、鸭、鹅，把来早供到了高中毕业。
就这么的，来早考上大学了。
胡长庚去好字井火车站时，雨照旧下着，秀草帮他穿上雨衣，送他出门，嘱他不要走大路，说大路碱性大，泥头乖张，走起来拔脚，要走那防风林下的毛毛道，才不会弄脏鞋子。
从榆村通往好字井那道防风林，东边是一片玉米大地，庄稼长势好，遮挡住了原本隐约可见的一个小村。西边是草原，千里沃野，平坦开阔，辽远无际，没被水淹前，上面长满羊碱草、碱蓬蒿、马莲、老瓜瓢……各式各样的乡间野生植物，到了盛夏，野花们你追我赶，开出的颜色五花八门。有一种趴在地上生长，会结出一串串肉嘟嘟红艳艳果实的灌木，没人知道它的名字，可它们总是用自己矮小的身子给野兔、跳鼠、山耗子、刺猬撑起一个家。而今，到处都是水，汪洋迷茫。只有一栋小楼，红顶白墙，很是扎眼。
2 那小楼是石油公司，榆村的王树贵在那里打更。
王树贵和胡长庚的年纪一般大，小时候，从悠车里掉出来，摔坏了眼，看人时总是一只眼往天上瞟，一只眼往地上瞄。榆村人叫他“王看天儿”。
因为这“看天儿”，王树贵年轻时找媳妇没找到随心的，娶了好字井的一个闺女，相貌谈不上好，也不算难看，长个土捏的实心眼，脑子不那么灵光。王树贵嫌弃她，家里有好嚼果了，也舍不得给她吃。她馋得慌。有一回，王树贵去嘎罕诺尔镇粮库交公粮回来，见她还没做饭，只能自己动手，去倒灰筐时，倒出一团坨坨，扒拉开一看，是一团白面条。他挎着灰筐回来，手里掂着那坨面，跳着脚，心直疼。打来一桶水，一边冲洗，一边往嘴里塞，越吃越牙碜，越想越气，揪过她，抡巴掌打。他老婆鼻涕一把泪一把地说：“还不是因为你平时总苛待我，我才趁你不在家，擀面条吃，吃到最后，顶到了嗓葫芦，见还剩一碗，怕你回来骂人，顺手倒进了灰筐里。”
王树贵骂她是个馋老婆，要休了她。她继续哭着说：“过年时，胡长庚起码要给秀草换个新头巾，我不过吃了几碗面条，就惹你这样心狠。嫁你时，觉得你有不如人的地方，会拿媳妇当宝儿呢，这可好，一碗面条都舍不下。”邻居听见吵，过来劝，说王树贵一个爷们，不能因为一口吃的，和自己的媳妇较真儿。王树贵解释说：“不是心疼她吃，是气她要趁着我不在家才吃，吃剩了还败祸。”邻居听了说：“她就是一个实心眼，你还计较个啥呢？”王树贵品来品去，更觉丢人，但也没别的法子处置她，只好将就着过日子。他们生了一个儿子，倒是令人满意，叫春生，和来早同年。
春生念书不成器，初中毕业后，没念高中，去乾平县一家家具厂学木匠去了。恰是那年，榆村来油田了，王树贵便跑来打更，图个逍遥自在。
胡长庚和王树贵关系好，小时候一起上学，撒尿插香拜过把子，直到现在，见面了，还一口一个“老磕头”地叫着。所以，路过石油公司门口时，他特意放慢脚步，往更房那儿看了看。他是想通过王树贵帮忙，找一辆油罐子车，把他捎到好字井。
更房前有一块菜地，西红柿已经泛红，茄子也开花了，紫色的茄纽油光发亮。甜杆儿的种子是九头鸟的，一株已经分蘖出好几个枝杈。菜地周边是花墙，一水儿的万寿菊，经雨一润，香气阵阵扑鼻。丝瓜长势好，爬到更房的屋顶上去了，一棵苦瓜秧绕着树干往天上钻，结下的苦瓜竟有丈八长。这些，都是王树贵侍弄的。下雨了，他也不闲着，站在菜地里，给茄子打底叶。胡长庚站在大门口，一眼瞧见他，喊一声“老磕头的”，朝里走来，一辆油罐子车刚好往出开，他只好立在一旁，给车让路，盯着车，像是给车行注目礼似的。