□艾尔拜尔·米吉提

我和阿莹两次成为中央党校同班同学，我们的友谊一直保持至今。仔细想来，其实在同学情谊之上，还有一种文学情怀，让我们走得很近。

在繁忙的工作之余，阿莹是一个勤奋的作者，他的作品题材涉猎广泛，创作出大型秧歌剧《米脂婆姨绥德汉》，话剧《秦岭深处》《红箭红箭》，新编历史剧《李白在长安》，大型秦腔新编历史剧《李白长安行》，散文集《俄罗斯日记》《大秦之道》，中篇小说《进山》等等。而长篇小说《长安》更是他的扛鼎之作，被誉为是“慷慨激昂的军工之歌”，“一部共和国军工的‘创业史’”。

我应当是《长安》最早的读者之一。2020年底，我看完《长安》付梓之前的电子版，被深深触动。整部作品恢宏的气势、精心的构思、真实的细节、丝丝缕缕的情感令人难以忘怀，呈现出一部真实的军工史。

关于《长安》有这样一些关键词。

真实。真实是《长安》的生命线。阿莹自己就是军工人，对军工领域十分熟悉，对那里的人和事熟稔于心，由此他的小说写得非常真实。从主人公忽大年带领转业军人在这方土地上创业军工伊始，讲述着一幕幕惊心动魄的故事。透过忽大年命运的沉浮冷暖，让我们看到了一幅幅真实的历史画面。历史如此逼真地以艺术形式还原在读者面前，让老读者忆起当年既兴奋又扼腕；让年轻一代读者看到了闻所未闻的真实故事，会让他们感到感动和震撼。这也是作者的本意，更是作品所蕴含的艺术力量。

独特。由于是写军工生活，这部作品便有了独特性。故事主线围绕着八号工程铺展开来，循序渐进，丝丝入扣，气势磅礴，一泻千里。这个工程实在太重要了，多少人流血牺牲打下的江山，要想法子守住才算真本事。这是作者的慨叹，也是作品中人物的心声。这个被冠以八号的工程，是国家的绝密项目，所有在这片土地上忙碌的人，都清楚手中的一锨一镢都是国家机密。一排排厂房就在人迹罕至的韩信坟下生长出来，伴随着忽大年这位总指挥的脚步，绝密工程完成了厂房建设，顶天立地矗立在古城东郊。这种独特的历史视角叙述，让这部作品具有了特殊品质。

冷峻。作品的格调是既热烈而又冷峻。有忽大年他们的热血沸腾，挥汗如雨，也有他起伏的命运遭际。忽大年和黄老虎、哈运来、钱万里之间交织的情节，无不卷起惊天波澜，让读者也体味到了涌动暗流绞杀的力量，由此，作品透着一种难得的冷峻。忽大年人生所遇到的冷峻时刻，令读者对这位共和国的功勋肃然起敬，从他身上看到了一种钢铁般的意志，一种崇高的精神境界。

严酷。作品以一种大无畏的气势，描写了一种我们曾经经历过的严酷，而忽小月的命运和结局诠释了这种严酷。她小时候被哥哥送给了戏班，解放后进了军工厂，成了俄语翻译，还陷入一场没有结果的爱情。在苏联实习期间被人诬告，墙上贴出的侮辱人格的大字报，成为彻底压垮忽小月精神世界的最后一根稻草。她从烟囱上纵身一跃，成为长安筹建以来最为惨烈的悲剧。忽小月的悲剧结局，令读者扼腕叹息。

从容。从容是《长安》行文的一大特质。小说叙述从容，不紧不慢，徐徐渐进，娓娓道来。让读者紧跟作者笔端，逐渐走向故事深处，没有那么多的闪跃腾挪，眼花缭乱，而是静静地享受阅读的愉悦。小说从容叙述带给读者阅读的享受，《长安》完美地做到了这一点。

责任。责任重于泰山，忽大年孤身抢险拆弹的情节令人触目惊心。此时的忽大年由书记降为厂长，身处逆境之时，他把生死置之度外，毅然决然地去拆除炮弹，体现了他的高度责任心，他把责任看得非常神圣。以后的岁月尽管没有了弹雨硝烟，却是丝毫不比扛枪打仗轻松。忽大年带领队伍马不停蹄在西安建起了长安机械厂，他始终觉得到西安建厂，装备要是上不去，就愧对躺在地下的战友。二代火箭弹最终研制成功，对于这一天的到来，忽大年是有过预见的，只是没想到会这么快。似乎整个靶场的人都蜂拥跑上山，人挨人围住，簇抬着忽大年朝山下走去。小说结尾余音袅袅，悠久绵长，读者看到长安人嘴角笑意盈盈，脸颊却是泪水涟涟，充满一种成功道路上的心酸与无尽的喜悦……

（作者系中国作协影视文学委员会副主任、中国电影文学学会常务副会长）