1992年出生于甘肃省天水市武山县马力镇的马益林，在2008年初中毕业以后，跟随父母来到东莞打工，先后做过西餐厅服务员、足浴店服务员、酒店水吧员等小工。有一次，父亲骑着自行车，后座载着16岁的他，顶着烈日当空，走街串巷挨家挨户询问是否招工。从白天找到晚上，俩人的嘴巴都干裂开了，父亲还是舍不得买一瓶水，他永远记得那一天的狼狈。直到第二天清晨，他才在河南老板开的工艺品厂里面，找到一份通过模具加工制作塑胶挂件的工作。工厂包吃包住，十多个人住在一间充满烟味、霉斑和污渍的大屋里，他和另外两个工友睡在铁架床上下铺中间的过道，一个破旧的床垫子就是他们的床。他说：“这段经历很短暂，要不是被问起，我可能永远都不会、也不愿想起来了。”

后来，父亲在工厂当保安的时候，认识了一位做模具的老板，让他去跟着学习。他从事冲压模具零件加工行业十余年，其间还考取了中南大学的继续教育，读机电一体化专业。在五金厂做学徒的时候，天天上晚班，可能是黑白颠倒，也可能是青春期的余韵，他那时非常喜欢古诗词，自己仿写后发在QQ空间里。虽然没什么读者，但那是文学在他心里生根的时刻。真正对他产生文学启蒙的作家是王朔，他在网络上“冲浪”时接触到王朔“骂人”的语言艺术，跑去把他所有代表作买回来，并学着那种调侃的语言方式写作。后来，他读到了萧红的《生死场》，“我一直以为写作是矫揉造作的东西，但这时候才发现文学其实是真诚的”。他学着那种腔调写一些几百字的短文，被给他上过课的一位中学历史老师，也就是诗人亦村看到，亦村列了一些书单给他，他才真正大量接触到当代文学的作家作品。马益林在生活的磨炼中一步步靠近文学，走上了文学之路。

不过，他发表作品的过程并不十分顺利，总是处于“投稿—拒稿—再投稿—再拒稿”的状态中。2016年，他把第一篇原创小说习作投给了《特区文学》，编辑冬雷加了他的微信，肯定了他的创作潜力。虽然那篇稿件并没有被录用，但他们却因此成为了朋友。冬雷把他拉进一些作者群和杂志群里，认识了郑在欢、魏思孝等青年作家。在郑在欢的引荐下，他与《西湖》杂志的编辑李璐建立了联系，将短篇小说《十八岁的列车》投给了对方。第二天一早，李璐给他回电话，非常兴奋地说：“这是我这两年看过的最好的一篇小说。”后来这篇小说发表于《西湖》2021年第1期，也获得了东莞市青年文学奖。他颇为得意地说：“我觉得这篇比余华的《十八岁出门远行》写得好！”

但很好的起点并没有让他的创作之路一帆风顺，接下来几乎所有的投稿都石沉大海、杳无音信。直到2022年底，在编辑赵志明的帮助下，他的一篇写梦境的短篇小说《浮游》发表于《青年文学》第12期新作家专号。在编辑顾拜妮的推介下，短篇小说《跛爷》发表于《青年文学》2024年第1期。最新的短篇小说《三人行》将发表于《作家》2025年第5期。这篇他自认为很不满意的作品，最初投给《西湖》没有得到录用，又经过修改再投给了《十月》的编辑蒋在。还记得蒋在给他回电话的那一天，他正在模具工厂上班，在机器的轰鸣声中，他顾不得擦去手上的机油，就接起了电话。“文学好像有很奇妙的能量，我只是一个东莞的普通工人，远在北京的名刊编辑和我离得那么远，但文学可以打通我们之间的隔膜。”虽然那通电话依然是委婉的拒稿，仍给他些许安慰。

去年下半年，在莫华杰的引荐下，他成为了东莞作家陈启文最年轻的徒弟。在这之前，他称自己是处于一种“自生自灭”的状态，没有加入作协，没有参与活动，也没有熟悉的本地文友，一个人阅读，一个人写作，摸着石头过河。为了更深入地了解文学，了解文学圈的朋友们都在读些什么，他办了“看理想”的会员，在模具厂的机床前，放了一个很小的音响。在一年的时间里，他收听了1154个小时35分钟，包括窦文涛《圆桌派》、许志强《20世纪欧美经典小说》、杨照《人心之谜：弗洛伊德与精神分析的思想宇宙》、刘文飞《审美的乌托邦：俄国文学100讲》、骆以军《故事便利店》、葛兆光《从中国出发的全球史》等120个节目。

今年3月份，他从工厂离职，准备做全职作家。不过，刚离职之后的那两天，当文学已经成了唯一的精神支柱的时候，他反而什么都写不出来。除了打游戏、睡觉就是发呆，他感觉非常绝望。看着之前熟悉的朋友，逐渐变成各大刊物的“新宠”，他很迷茫，也很“拧巴”。“前年的时候我们还都是一些默默无闻的文青，天天聊些愤世嫉俗的东西，突然看着他们一下子变得好火，我们也就没怎么联系了。”但他不愿意去写那种过于迎合流行趣味的、找不到一点生活质感的东西。“我总是感觉自己没有以前那么纯粹了，认识的作家朋友们越多，他们对我造成的改变越大。以前，我写小说就是要追求纯粹的，哪怕写的东西发表不了，但是有人喜欢看就很好。”

为了更好地理解文学，他考取了广东师范大学的继续教育，即将读汉语言文学本科学位，最近正在着手采访东莞网红“炒粉姐”，打算写一个关于她的非虚构文学作品。未来的路要怎么走，对他来说，还有无限的可能。