长篇小说创作者要有深挚的情怀与阔大的胸襟,把长篇写作当成一项可以奉献终身的志业,不求一时之虚声,不图诱人之浮利,把心交给读者,笔墨不负历史。
我们要坚持以原创性作为长篇小说创作与出版不可动摇的基石。原创文学因其对人类审美经验的个性表达而成为创作与出版的“骊龙之珠”。我听欧阳自远先生讲过,当年他们是唱着“唤起沉睡的群山,让它向祖国献出宝藏”进山找矿的。生活就是“沉睡的群山”,只有不畏艰难的作家,才能开掘出自己的“宝藏”。鲁迅先生所说“无穷的远方,无数的人们”就是我们原创的源泉。当然,生活不只在远方,它也在可视可触的日常之处。“随人作计终后人,自成一家始逼真。”长篇小说作家必须坚持“修辞立其诚”,“我手写我口”,才能够创造出“属于自己的句子”,开创独属于自己的文学天地。
现在的长篇小说动辄30万字左右,好像不如此就不够有分量。按照当代生活的节奏,越来越长的长篇只会越来越远离读者。在中国文学走出去、讲好中国故事的过程中,过于冗长的篇幅实际上也构成了海外输出的障碍。
(作者系北京十月文艺出版社总编辑)
