河南广播电视台近期推出的纪录片《一片甲骨》，视听表达脱尽窠臼，令人耳目一新，四集体量不算庞大，却充满敬畏与诚意。

一片甲骨惊天下，殷墟甲骨的发现，无疑是20世纪震撼世界的文化事件。但今天，甲骨文已成为国人熟识且为之骄傲的文明象征，也是广受喜爱的文化创意元素，我们还会为这片甲骨而震撼吗？殷墟甲骨题材的纪录片此前就有，且不止一部。《一片甲骨》的主创们不仅需面对同题材前作的竞争，还须应对题材本身内涵深厚、史料繁杂的挑战，以及新媒体时代观众日益提升的审美期待。河南台的创作者们，显然对此进行过深入思考。缺乏足够艺术自觉和独特美学风格的纪录片，既难为观众喜爱，更是对甲骨这一关乎中华文明根脉的重要题材的浪费。电视纪录片是综合运用各种电视艺术手段完成的纪实性叙事作品，真实性是前提，而生命力与感染力则取决于其叙事结构和艺术表达。《一片甲骨》的主创们在确保学术严谨与史料真实的前提下，在作品中完成了饱含敬畏之心与艺术勇气的全面创新。

这是一部拥有精妙设计的纪录片。播放时，不少观众在弹幕中赞叹其有“电影质感”，细究其叙事结构和视听表达迥然不同的深层原因，是它与优秀的电影一样，在第一结构故事和第二结构隐喻之外，还拥有暗藏创作者深层意图的第三结构。

在主创心中，这片甲骨，不仅展现着中华文明悠久璀璨的历史，还彰显着面对野蛮屠戮时的风骨与铁血，它深刻参与了20世纪中国现代化进程中的文化思潮、观念斗争与中华文明系统性的主体建构，为和平时代文明的冲突与对话提供了独特的东方智慧。且在今天，对于人类面对的共同困境，对于数千年弦歌不辍的中华文明的未来，它能够发挥一定的启示作用。于是，这部纪录片要呈现的就不仅是甲骨发现研究的历史，更要在文明尺度上对何为中华、何为人类进行叩问与回答。

这样的精妙设计带来了艺术手段的全面创新。纪录片常用的时间为经、人物为纬的平面叙事显然无法完成这一要求，于是，《一片甲骨》设计了一个极具形而上色彩的叙事空间——“人类文明图书馆”，以管理员的具身形象替代旁白，于是就形成了一个有限视角的历史时空、人物叙事叠加超越视角的“观察者”叙事的立体结构。

更为难得的是，主创们不仅在大的叙事段落上运用了这样的立体结构，还逐级落实到了最小叙事单元，使全片充满张力、信息量十足。仅以第一集《见龙在田》略作分析。开篇引子仅用两分多钟便立稳了这套立体叙事架构：日食，1903年，清人用毛笔记录；三千年前，商人在甲骨上刻下“日夕有食”；具有跨时空超越性视角的管理员，喟叹这三千年间诸多古文明的兴亡，但这个使用汉字的文明，却一脉相传。商人刻下文字的那片甲骨，“在这个民族的至暗时刻，跃出地表，震撼世人”。

所谓“至暗时刻”，就是中华民族存亡危机最为深重的20世纪初叶，第一集中呈现的历史场景主要有：小屯村农民因饥馑争夺“龙骨”发生流血械斗；刘鹗出版《铁云藏龟》；王国维的考证，将甲骨从古董变为文献，二重证据法更是有力反击了“疑古说”与“西来说”；安阳田野上，出现了董作宾、李济这样的现代学者，科学考古挖掘开始；1928年史语所成立，首选甲骨作为研究对象；1936年，考古十兄弟接棒老师，在战争阴影下，殷墟考古取得了历史性突破。这显然是主创们从卷帙浩繁的史料和专家著述中反复梳理、精准遴选出的关键性人物的“决定性瞬间”。

立体结构带来了较高的叙事效率，使得每个“决定性瞬间”都获得了生动细腻的戏剧化呈现，同时在超越性视角的观照下，观众会发现历史中的隐藏逻辑，保有了封闭叙事特有的悬念和魅力，同时也给出了个体生命弧线与历史脉络交错的命运感。譬如，为之搏命的村民显然不知道带字的“龙骨”为何身价陡增；而《铁云藏龟》的出版宣告了甲骨现世，也引来了贪婪与觊觎。刘鹗与甲骨上的字符电光火石地“相认”，作为最后的士人，他即便出版拓片，也落寞地表示“抱残守缺，以待来日”，而辨识出“王亥”的那天，如同被古老文明轻触额头豁然开朗的王国维，却就此掀开了中国史学的新篇章。与殷商同步崛起的，还有古埃及和两河流域的亚述王国，而中国现代学者投身安阳原野的时候，古埃及的图坦卡蒙法老已被运进大英博物馆。观众随即理解了，研究甲骨，是在夺回对自己文明的解释权。于是，在一日日迫近的枪炮声中，坚持挖掘的考古学者的身影，便有了铁的质地、血的颜色。

后三集全面梳理了甲骨研究从文字到商文化再到现代交叉学科的发展历史，这同样是中华文明充分确认和全面建构主体性的进程。时空跨度更大，从抗战烽火直到奥运会的烟花；关键性人物更多，从为董作宾的《殷历谱》兴奋不已的李约瑟到安阳学院那些启动甲骨数字归乡计划的中国学者；“决定性瞬间”也更加变化多端，历史的波谲云诡，超越一切戏剧设定；超越者视角更是纵横开阖，从占卜的商王与贞人到尼尼微挖掘出亚述古国的图书馆，从汉字简化方案讨论到失去母语的第三世界殖民地国家独立后复兴民族文化的困境……观众不仅看到了更多带着生命温度的甲骨故事，文明守护者舍生忘死不计利害的选择，还获得了地球尺度和宇宙尺度的超越性观察目光：古今文明之林，拥有汉字的中华文明具有一脉千秋的独特生命力，但“暗淡蓝点”同时也在提醒，人类文明是休戚相关的命运共同体。

精密运行的立体叙事结构，不仅完成了繁重的叙事任务，还通过密集的信息量有效调动了新媒体时代观众的参与，提供了更好的观看体验。

再有，为了实现顶层设计和达成叙事任务，《一片甲骨》从分镜、剪辑到灯光、配乐、美术等所有环节，都进行了创造性的革新，大胆借用电影、戏剧甚至游戏等手段，形成了强烈且统一的美学风格。

《一片甲骨》兼得史笔之厚重与诗笔之灵动，是有着文化担当和艺术自觉的创新佳作。这部史蕴诗心的纪录片，传递出了今日中华的铿锵之声，回应着安阳原野上殷殷召唤的远古龙吟。

（作者系中国现代文学馆研究员）