第6版:少数民族文艺

羊皮灯和桑多镇

□扎西才让

扎西才让,藏族,1972年生,甘肃甘南人,中国作家协会会员,甘肃“诗歌八骏”之一。作品曾被《新华文摘》《小说选刊》《中华文学选刊》《散文选刊》《诗选刊》等转载并入选多部年度作品选本。曾获敦煌文艺奖、黄河文学奖、海子诗歌奖、三毛散文奖、梁斌小说奖等文学奖项,荣膺第四届甘肃省中青年德艺双馨文艺工作者称号。著有诗集《大夏河畔》《当爱情化为星辰》,散文集《诗边札记:在甘南》。中短篇小说集《桑多镇故事集》入选2019年度“中国少数民族文学之星”丛书。

有时候,我躺在床上,看顶棚上的羊皮吸顶灯。看得久了,视角会发生变化,仿佛自己浮于空中俯视此灯,进而生出许多想象来——

若这羊皮灯是座极有规模的建筑,那么生活在这巨大建筑里的人,就成就了一个故事丛生枯了又荣的家族。

若这羊皮灯是个小镇的规划图,那么这小镇就在藏地甘南,名叫桑多镇,生活在这小镇的人,虽身份、民族各异,但都叫桑多人。

很多时候,这个家族或者这个小镇,就悬在我头顶,发光,发热,甚至发出忙碌者无法听到的喧嚣声和呼救声。

这让我想起一部外国电影里的镜头:一头在森林里游荡的小象霍顿,突然发现:一粒飘浮在苜蓿花上的微尘,竟然是一座人类赖以生存的世界——无名镇。

这无名镇,在现实里,在我的笔下,就是青藏高原上的一个中国小镇——桑多镇。平时,我就在其中生活,而在写作时,这镇子就被我用放大镜无限放大:我能清楚地看到谁在甜睡,谁在礼佛,谁在愉快地打电话,谁和谁在郑重其事地碰杯,谁和谁在口是心非地恋爱,谁和谁在争争吵吵中走向了不可预知的未来……

为了拯救那粒灰尘里的微小世界的居民,小象霍顿决定在所有动物的嘲笑声中顶着“幻想症患者”的恶名,将“无名镇”送回属于小镇居民的世界……而我,在写作之路上,也做出了和小象霍顿一样的选择:关注这个镇子上的居民,了解他们的喜怒哀乐,尊重每一个人物的自由,珍惜每一个人物的生命。

甚至,我要借助于他们,唤醒这人世间被私欲遮蔽的温暖,呼吁世人继承善良、诚实、仁慈的美好品德,恪守自省精神,滋养悲悯情怀,共建和谐社会。

现在,《桑多镇故事集》 将与读者见面,这里头收集的13篇小说,也仅仅是桑多镇——这微小世界里发生的有点意思也有点感人的故事。

这些故事虽然只是诸多桑多镇故事中的一鳞半爪,我试图用笨拙的声音讲述出来,哪怕讲述得不是太到位,不是太有趣,我自己觉得,这对这个藏地小镇而言,对一个边地写作者而言,也是有点意义的。

这本书,或许就是此刻悬在我头顶的羊皮灯,发着它的光,发着它的热,它里头的小人物,也在发出只有小象霍顿那样的读者才能听到的几不可闻的喧嚣声、呼救声和祈祷声。

而这本书,也仅仅是桑多镇故事的开始。

2019-07-03 □扎西才让 1 1 文艺报 content50358.html 1 羊皮灯和桑多镇