雕刻生活
吴新星《玉簟寒》
《儿童文学》(上)2010年第1期
读到这个小说,居然有一点心跳加速的感觉,好久好久没有读到这样的小说了。作者写得慢,我读得也慢,一个字一个字去品味。夏收时节,篾匠带着儿子小三来到老金家编制竹器,老金家的大女儿青凤和小三一般大,十二三岁的年纪。俩人都不爱声张,慢声细气的,细细的心思也就慢慢生出来。作者没有过分渲染和夸张青凤和小三的心思,而是恰到好处地保持着它的含混状态:类似玩伴,又有对异性的喜爱,含着羞涩。最好的是,小说没有刻意给出一个“结局”——老金家的竹簟编好了,小三也就随着父亲走了。日子又回到了往常,不同的,或许仅仅是两个孩子的内心经历过了一种前所未有的美好感觉。
这是用“减法”写成的小说,没有突出的情节,不急不躁地、仔仔细细地把自己心里一幅水乡生活片段“雕刻”了出来,让人想起汪曾祺。作者整个写作过程中都使劲“收”着,一句话、一个动作,虽精短简练却包蕴着对一种生活状态的留恋和喜爱。作者很年轻,难得能这么慢,很多年轻作家刚出道都显露出不凡的才华,但是越写越快,也越来越脱离自己对生活的体认,希望吴新星能一直这么“慢”。
小说需要“经营”
毛云尔《再见,老王家的狗》
《儿童文学》(上)2010年第1期
毛云尓的小说有山野气。住在幕阜山中,过着简单的生活,业余写作,所以毛云尔保持着一种贴近自然的生活状态。“我”进到深山采访守林人老王,发现老王家的狗与众不同,或者说老王与这条狗的关系与众不同:晚上老王把它驱出家门,白天又和它温情脉脉。谜底并不新鲜,在这座山中,狼已经彻底灭绝了,这条狗正是老王家的猎犬和山中最后一匹狼的后代,它狼性未泯,老王为“我”的安全着想,不敢让它在家过夜。几年后,这条在狼和狗的性情中挣扎的“狗”不知去向。
这个小说新鲜的地方在于,让我们重温一种“老套”的或者说“经典”的叙述方式:作者精心“修剪”材料,层层铺垫各种谜团以推进故事,看似非常自然的叙述,其实包含了精心的构思,作者对短篇小说艺术有较好的认知,没有简单地讲一个故事,对人、对物都有非常恰当的表现,作品显得饱满,有味道。
童心创造快乐
梦儿《测试与“尖叫”》
《中国校园文学》(小学版)2010年第1期
我想象着读到这篇小说的孩子,一定是一边读一边哈哈大笑的,他们一定会在黑皮、老肥、热狗这些孩子以及他们的“事故”身上看到自己和同伴的影子。
这个小说并不复杂,非常简单地勾画了当下小学生的日常生活。老肥考试作弊,正在做着高分的美梦,却不曾想情急之下连同学的名字一起抄上了;黑皮给妹妹买了一瓶“尖叫”,因为忙着寻找“意欲卧轨”的老肥,喝了饮料的妹妹以为自己误饮农药,郑重地写下了“遗书”,一觉醒来,以为在天堂碰到哥哥……从黑皮出门到晚上回家,在短短的一天里,因为一次单元测试,引出了种种状况。也可以预想,这样状况不断的日子还将继续,在繁重的作业和“严酷”的测验之余,孩子们自己创造了开心的生活,无论是各种被串用和杂烩的广告词,还是富有概括力的外号,都可见出童心的可爱与狡黠。亲切而幽默的语调中,充满当下生活活泼泼的气息,在一种非常自然的生活流当中表达出来自儿童生活本身的情趣,有一种单纯的美感。哪怕老肥这样的抄袭事件,作者也让他自己的错误来作为惩罚,而不是作为长辈来教训。
(小 文)
