翻开《走进生命花园》(中国民族摄影艺术出版社2010年出版)的时候,还没看到文字,就被一片强烈的中国红吸引住了。这大胆的配色,笔法粗放的画面,看似随意、不拘小节,却面面俱到,整体色块单纯明快,而细部肌理丰富微妙,散发着法国人独特的浪漫不羁。和很多或细腻甜美或工整精密的图画书相比,这样的风格无疑独树一帜。
再细看每一页的构图,几乎所有的画面都具有一种“双重性”——色彩涂抹与铅笔淡描相结合。一方面,画家使用大笔触,饱蘸丙烯颜料浓厚地涂抹,笔意酣畅,结构整体;另一方面,则又是素白松散,略带儿童线描的单纯气质。两者交映,宛如一支乐队与一把小提琴的协奏曲。可这种独特的艺术手法并非无心为之,只有在真正细读这个故事之后,人们才会恍然大悟,这样的画面,正是对这个寓言般的童话最好的诠释和表达——浓厚的一面,显然是渲染故事中的沉重现实:满目荒凉的土地上战火纷飞,饥饿的灾民无力地望着苍天,人们行色匆匆对路边需要帮助的人视而不见,豪华大船上的乘客面对海中的屠杀麻木地闭上双眼……素白的一面,则是展开儿童心中的纯净希望:士兵的长枪变成鸟儿栖息的树枝和牧羊人的笛子,用绳索套住漂移的云朵,把白色的玩具小船放入一个安全的港湾……除了这些,画家还不时用一些“小花招”来隐喻自己的态度。比如当海洋被污染、鲸鱼被屠杀时,画家借鱼儿们结队逃离来表达不安与不满;电视中的政客,和其他人物造型都不同,画家给了他“撒谎的皮诺曹”式的长鼻子,加上闭着双眼的傲慢脸孔,颇有讽刺的意味;月亮上插着的国旗则更明显地透露出画家对某些“超级大国”只懂物质发展却忽视保护自然与人文环境的影射和嘲讽。但如果只看到这些,你还是不能领悟这些画面最精彩的地方。如果要真正体会这些画面要表达的更深层次的涵义,就必须抛开所有形的部分,那把打开真相之门的钥匙,还是那一开始就会触动我们的——颜色。
这里首先要说的是红色,那是孩子所在小岛的主色调,它可以看作是象征着生命、血液、热情的颜色,但是,当它出现在战场上、灾民的衣服上、电视机柜上、流泪女人身后的道路上……却表现出了一种极度的焦虑和不安,就像一颗正在跳动中滴血的心。而当它在孩子降生时母亲背靠的沙发上再次出现时,我们又可以看到一种由衷的喜悦和满足。
与此相对的另一种色彩,则是蓝色。这片蓝首先是天空的颜色,它出现在扉页上的时候,虽然只是小小一圈,却让人感到自由无边。但是,当这蓝色出现在军人的制服、冰冷的街道、染血的海洋和寂寞的夜空中的一刻,却充满了沉重、压抑、冷酷、无奈的感觉。然而,在孩子躺着的森林中,树丛之间的那片蓝色却又恢复了安宁、闲适和自由的感觉。因此,我们似乎也可以把这蓝色看作是画家心目中大自然的一个象征——当人类犯错的时候,自然对我们来说就是冷酷和无奈的;而当人类放下敌意,敞开怀抱,去善待身边事物的时候,自然就是世间最美好的一切。
当然,除了这两种主色调,还有许多其他的色彩,也被运用得恰到好处。这里特别值得一提的是最后一页,那些母子依偎的窗口,在灰白线条构成的钢筋水泥森林里,一点一点金黄颜料的渲染,如播撒种子一般,播洒下金色的灯光,让人情不自禁地想起泰戈尔的诗句:“在那些家庭里有着摇篮和床铺,母亲们的心和夜晚的灯,还有年轻轻的生命,他们满心欢乐,却浑然不知这样的欢乐对于世界的价值。”
大红、蔚蓝、金黄……正是这些情感充沛的色彩,让这本图画书的表达更为丰富和深刻。这些色彩,也正像人生必然经历的喜怒哀乐一样,都有它存在的价值,缺了任何一色,生命都不再完整。然而,我们不能不注意到,画面中孩子所在的四周,画家始终没有着色,只用铅笔轻淡松散地勾勒。这片空白,一方面是表现孩子还没有“降生”的空灵,更重要的是,它代表对现世种种问题的希望与反思——这些希望与反思暂时还没能实现,正等着“决定降生”的孩子们去实现。也可以说,这本书中最为精彩之处,恰恰是这片没有着色的空白。虽然,在绘画中,我们都知道“留白”的重要,可在人生的画卷中,却很少有人想过要“留白”。我们总是急不可待地给自己、给孩子涂抹上自己认为正确的颜色,却很少想到,一个希望的存在就像是那片未知的空白。对身为人父人母的读者来说,这本书除了让我们重新思考生命的价值,思考我们与自然和社会的关系之外,还有一个很微妙的启示:不要过早地规划孩子们的人生,要相信,他们会比我们更懂得,什么是应该去做的,什么是应该去爱的。
作者介绍
蒂埃里·勒南(Thierry Lenain)
1959年出生于法国,八岁开始写作。其作品轻松、细腻、风趣,关注孩子在生活中遇到的种种问题和困难,文字风格多变。有人曾经问他,为什么关注一些比较沉重的主题:种族、死亡、家庭问题……蒂埃里认为:“这些生活中的好与坏,都是生命的一部分。我只是提出对生命的热情,还有积极的生活态度。”代表作品包括《走进生命花园》《萨琪到底有没有小鸡鸡?》《萨琪想要一个小宝宝》《我是老大!》《鳄鱼怪》《种子宝宝》等。
奥利维耶·塔莱克(Olivier Tallec)
法国知名插画家与广告绘图师。1970年出生于法国布列塔尼,1998年出版了第一本儿童绘本。奥利维耶擅长运用不透明水彩大笔挥洒出鲜艳明亮的色彩,再加上炭笔勾勒、明快的笔法以及具有表现性的线条,构筑生动的画面,而且充满了法式幽默,是一位深受欢迎的插画家。代表作品包括《走进生命花园》《莉塔和那个那个的圣诞节》《有你,真好!》等。
