女作家袁远在推出了众多短篇之后，现在推出了她的长篇处女作。读完，不经意地，就想起成都另一位小说家何大草，只要一进入他的文字世界，一下子就恍惚了——残忍的现实，盘桓的、婉转的、轻柔的叙述，宛如带着甜蜜的伤痛，飘蓬一样让人离地而起，眼光迷离在遥远的地方，所有的现实都成梦幻。什么叫温柔乡，大约这就是了。袁远有何大草那样的婉转，那种对现实细微的纤毫毕现的甜蜜绵长的叙述。只是何大草的文本是迷幻的男人的温柔，袁远的则是温柔女人的刀子，揭示的是那些最亲密而不可回避的关系中，难以承受之人的隐痛。袁远将那一种温柔、清丽却干脆的声音，带进自己的小说，沉静、准确、简约、机智。

对于这样一个精于描述现代生存感的作家，如何会写一个家庭的故事？袁远的解释确证了她所一以贯之关注的问题：家庭中人与人之间，是最不能回避的关系，那是一种无法伪饰、每天必须面对的人的处境，这样的场景非常集中地展现了人无法摆脱的困境，以及面对困境人之作为。作者用最现实之笔，写最无形之感，使现代的生存感触目惊心。

现实中人能找到自己跟小说中某个人物的相似之处，会有人对号入座去辨认出自己的身影。这些人物就生活在我们身边，他们会遇到我们每个人每天遇到的最琐碎的事情。

如何把一个最普通的故事讲得惊心动魄，这是最难驾御的事情。而她近期关注的加拿大女作家爱丽斯·门罗，则是讲故事平地波澜的个中高手。也正如门罗一样，袁远把她的目光流连到了平凡女性的生活，精确地记录一个女性从幼年时代的成长，到为人妻为人母的过程，小说贴近人内心的波折与隐情，以及由此而来的交互影响与身心重负，细致入微，又复杂难解，看似脆弱，却又坚忍顽强。在不动声色之下给人巨大的震动，洞悉人性中复杂阴暗且神秘的一面。

浮生若梦，岁月留痕。正如布克国际奖评论“每读艾丽丝·门罗的小说，便知道生命中曾经疏忽遗忘太多事情”。袁远的小说，让人觉得，我们要在这些遗忘中，重新感觉我们的隐痛，知道我们活着，虽然与西西弗斯一样，在不断经受磨难，却仍然坚韧地活着。