作为官场小说创作领域一位个性突出的作家,唐达天的作品常有出人意料之处。这一次,他的长篇小说《二把手》又让我们眼前一亮。这部作品讲述了副市长何东阳这位“二把手”的官场生活,进而折射出整个官场的斑驳图景。
与一般性的官场小说不同的是,《二把手》没有泛泛地披露官场的所谓内幕、潜规则和声色犬马的生活,而是着力于“二把手”在官场上的别样处境与生存状态,进而探究他们的生存策略与博弈力量。更为可贵的是,《二把手》成为人的生存状态的一个巨大隐喻,指涉人类普遍性的生存态势,显示出作品强劲的内在张力。
在《二把手》的腰封上有这样一句话:“二把手的生存之道,囊括了官场的全部智慧和谋略,放大后就是整个官场的图景。”在每章的前面和后记中,唐达天对“二把手”的这种生存之道作了哲理性的提炼和解读。他试图拂去官场生活的浮尘,去挖掘官场中最为本质性的东西。
主人公何东阳是金州市的常务副市长,在市政府,这是个一人之下、众人之上的位置,看起来权力相当大。然而,他所有的一切其实都依附于“一把手”。当然,在他的下面,还有“三把手”、“四把手”。只是,他并非这些人真正的上级,因为一切都属于“一把手”。他向往“一把手”的位置,那些“三把手”、“四把手”也琢磨着如何将他取而代之。唐达天在作品中表达出这样一个观点:“二把手”是官场中几乎所有人的处境。官场上,几乎没有真正意义的“一把手”。就像《二把手》中的市长丁志强和市委书记孙正权,也只是在金州市这地界上才是“一把手”,在他们的上面,有层层的“一把手”,他们的政治生涯和何东阳这个“二把手”没有本质的区别。我们时常过多地关注权力的力量性对抗,把权力相争简化为竞技比赛,其中虽有技术、战术等,但起关键性作用的并不是这些。在这一意义上说,《二把手》是在以往官场小说的基础作出了有益的尝试,也为我们真正读懂官场生活、官场法则打开了新的入口。
从题材来看,《二把手》是部颇有深度和新意的小说。更为可贵的是,唐达天没有满足于官场小说所谓的界定,或者他意识到了题材只是一种话语性的分类。真正好的作品,题材只是表面化的景象,个中所通达的旨向应该是相同的,是人类普遍性的探问,是人性终极性的追寻。《二把手》表面上以官场为场域,描绘着官场中形形色色的人物。但当我们抽身而出,会发现作品其实就是我们生活的一个微缩、一种象征性的指向。所谓的官场,可以变通为商场、情场、职场等我们所有的“人生场”。何东阳这一人物,其实映射我们每一个人;我们生活中的每一个角色,都有着与何东阳类似的情境。
在现实社会中,在我们的人生路上,我们其实就是何东阳的化身。我们都处于种种的夹击之中,文化的、精神的、物质的、人际关系的……我们都如同一个“二把手”的角色,都置身于一个“二把手”的处境中。我们无力去掌控一切,只能在夹缝中求得生存,以内在的精神和智慧去行走,身后是我们挣扎的身影和混乱的脚印。当我们不仅仅把《二把手》当做官场小说来读时,我们也就读懂了我们自己的生活。这也正是唐达天所追求的,更是官场小说应该努力接近的终极目标。
(《二把手》,唐达天著,中信出版社,2011年7月出版)
