说来，而今我们兄弟几个，只有我的字算是写得好些。他们几个那字，常常写得连滚带爬，让人看了觉得难受。不过，这也有情可原。因为，我们的出身绝非书香门第，父母亲文化水平都不算高，能把我们几个紧紧巴巴拉扯着上了中学，也算不易了。

当然，字写得好坏，有时不在于文化水平高低。我的字能写得稍稍有点模样，也不是因为我最终有机会上了大学。我对书法的爱好，是从小就开始了的。小时候，学校里有大字课，先是描红模子，练运笔，练字的肩架结构。练上一段时间以后，才会让你在米字格的大楷本上写字。这种基础的训练，使许多我这般年龄的人受益匪浅。

那时候，还没有现在这种墨汁，有墨汁也是味道不怎么好闻。所以，大部分学生都是弄一个小小的石砚，毛儿八分买一块小学生用的墨块儿。遇有大字课，先要哧哧地研一阵子墨。这研墨是颇有点讲究的。那时，虽然没人教我们这墨研到什么程度算好，久而久之也琢磨出了点意思。若是偷懒儿，三磨两磨凑合事儿，那墨写起字来就会“洇”得一塌糊涂。可若是研得太浓太稠，就会拉不开笔。

那时候家里穷，连个小石砚也舍不得买。奶奶在她的“百宝箱”里东翻西找，竟然找出一块儿比小学生砚台大五六倍的大石砚让我用。这块石砚大约是我爷爷置下，用来给我爸爸、叔叔们上学用的，现在终于传到了我们这辈儿。这个大石砚，小孩拿起来委实重了点儿，可到了班上，却成了人人羡慕的东西。祖传这样的玩意儿，在小孩们眼中似乎标志着一种学问。小孩子爱显摆、爱得意，我当然也不例外，于是就使劲儿研墨，那小学生用的墨块儿哪禁得住在这么大的砚中研？所以，我的墨极费。研好了，东倒一点给你，西倒一点给他，足够半个班使的。仿佛这个砚台有灵气，用了这墨便能写出好字儿似的。

莫非真的是这块墨的灵气？那时候，我的大楷是班上写得最好的。后来到了中学，没了大楷课，我的字也有点基础，但心中对书法的这一点偏爱却深藏不去。只要有了空闲，常会弄上点墨汁，找上几张报纸，有模有样儿地练写字。

说话间就到了文化大革命。这场“革命”简直是墨汁、浆糊、大字报、大标语的时代。说真的，不少人凭写大字报、刷大标语练了书法。我也练，但不是写大字报刷大标语。我没那权力，因为爸爸是走资派，我们只有挨“刷”的份儿。我练字儿，是在别人打派仗顾不上管我们，我当了“逍遥派”的时候。那时，心中空旷旷、失落落的，百无聊赖。一天，一位“逍遥”伙伴郑重其事地给我一样东西，说是我能用得着。接过一看，竟是半本儿米体行草字帖，顿时爱不释手。于是，无聊中的我练开了米体行草。多多少少有点大楷的底子，也算不上无师自通，反正照着那样儿、那笔顺描画就是了。久而久之，写出来的还渐渐真有了点模样。

没想到，就这么半瓶子醋的水平，后来还真有人喜欢，竟至因此给我“招”来个媳妇，人间的事真是说不清。

上山下乡开始后，我支边去了青海，依然是百无聊赖。那时候，人人心中一团草，将来什么样谁也说不清。更何况我这样的人，弄好了也不过是一个“可以教育好的子女”。上班干活儿下班睡觉，心中烦闷不已。那时，时兴毛主席手书诗词，贴在墙上颇有点气势。闲极无聊的我，有一天想收拾收拾宿舍，灵机一动找了一张绘图纸，用自己学过的书法，也“手书”了一幅诗词贴在墙上，无非是想好看一些。谁知这却让不少兄弟们眼热起来，纷纷找来纸“求”字，也在墙上贴上一贴。我索性来者不拒，乐得以此练字。于是没过多久，我的“臭字”便上了不少宿舍的墙。这给我招来了一个朋友，这个朋友又给我“包办”了一个对象。

这位朋友自从铁了心要把他的表妹介绍给我之后，不知他是怎么向人家吹的，大约吹得挺邪乎，惹得人家不大相信了。于是，他费尽心思安排了一场“表演”。

他先是把我弄到他屋子里，说是让我见一个人。我刚进去不久，和人家姑娘还没说上几句话，“狡猾”的他突然想起什么似的对我说：“我有两个朋友想求你的字。纸我预备好了，你现在给我写一写好吗？”我知他葫芦里卖的是什么药，反正我那字也不值钱，犯不上拿架子。再说，知道在场的姑娘便是他给我介绍的对象，当然愿意当场“露一手”，虽然这一手儿也并不怎么样。还甭说，这事儿干得还真利索，大笔一挥，完事！看了看，写得还顺眼，心中不免暗暗得意。这字若是让行家看了，也许会撇嘴，但要是唬外行人还真能唬一气。

人家姑娘大约是相信了我的朋友不是胡诌，于是，我就这么得了一个贤妻，这大概算是墨情了吧？

现在，因为工作太忙，写作太忙，字是不怎么练也不怎么写了，可我对书法这一份情愫却怎么也不敢忘，什么时候真还得拿起来练一练。