读书与旅游
■谈建国
读书如登山临水、游历四海，妙处往往在“山色有无中”寻得。初读一本名著，往往是见山只是山，看水只是水，再读则此山已非彼山，此水亦非彼水。山于是成了心中的山，水于是成了心中的水。三读则山还是那山，水还是那水。如是，则书之三味已融会于心矣。
读书亦如游园探幽，在“初日照高林”的爽利心境下读书，渐渐入曲径，直通深幽之处，继而闻萧萧竹叶声，而至腋下习习生凉。正妙不可言之际，忽然天色灰暗，风景黯淡，日月无光。于是重理头绪，凝神探寻，直至柳暗花明，新境又出。
读长篇如爬山，贵在心恒，若坚持不下来，就无法看到山顶壮美的宝塔，无法体会一览众山小的高妙境界。读中篇如游古镇，如不了解其古今嬗变，就无法得其全部神韵。读短篇如河中漂流，美丽风光一瞬间便与水俱逝，一不留神，便与大美失之交臂。
泛读如走马观花，要之能雁过留影。精读如四季里游玩同一名园，常读常新，百读不倦。对闲书随便翻翻则如团队旅游，定时定量，看完走人，如猪八戒食人参果，个中真味，“甫得之，已失之”。
与旅游最相近的莫如读古人游记，卧枕读游记，作纸上游，亦能心动神飞、意气飞扬，于满纸云霞岚光中得旅游之兴味。
书香滋润人生
■刘 希
朋友离婚后，从大房子搬出来住，为了省钱，他选了间廉价的出租屋。房间窄小、阴暗，所有的家当往里一放，根本没有落脚的地方。惟一光线充足的地方就是个一平方米大点的阳台，可是对着国道，车声嘈杂，一阵阵震得心颤。他还没住进去，我就已经下了结论：这么差的房子，他绝对住不了多久。
一个月后，我突然接到了朋友的电话，他热情地对我说：“来我这儿坐坐吧，那天你帮我搬了那么多的书，我还没向你表示感谢呢！”“书，什么书？”后来我才知道，那天我帮他搬的3个死沉死沉的纸箱子，原来全是他的书！
我再次走进朋友的房间，被吓了一跳。本就拥挤的房子里，他居然又放进了一个大书架，琳琅满目的书在上面摆得整整齐齐。阳台也被他精心布置了一番，放了一把躺椅。躺椅扶手上，一本《可爱的中国》已翻到中间，一支笔放在上面，金属笔套在阳光下折射出一种七彩的光辉，五彩斑斓地映在墙壁上。
“这样的环境，你还能看书吗？”我端着一杯咖啡小啜了一口，疑惑地问。
“能啊！毛主席在大马路上都能照样看书，况且我这儿离着大马路还有两米的距离呢。”朋友笑着调侃。随后，他跟我谈起了这些天来读过的书，《外国文学作品选》《安徒生童话》《文化苦旅》《果壳中的宇宙》等，天文地理、儿童文学无所不包。
朋友还跟我说：“这已是我第三次阅读《可爱的中国》了。每一次走近方志敏，我对他的崇敬和热爱就会多一分。每每人生失意的时候，我都会狠命地读书，将自己完全融入书里。因为有书的陪伴，我觉得其实生活本来就是件好事。我很幸福，对于自己的现状，真的很满意！人生有书不失落啊！”
朋友说，书能带给人沉静的感受，闻着书香，再烦恼的事也会灰飞烟灭。这话我是相信的。其实我知道，朋友这辈子应当说很不幸，母亲早逝，父亲再婚后就没再管过他。他高中毕业后就出来工作，可工作也不顺。这两年他在一家模具厂上班，没料到又不慎被轧断了一根手指。尽管如此，流水线上的辛苦生活依然没有改变朋友读书的习惯，他依然开朗、乐观、积极，对生活充满热情。他的人生或许很失落，是我们眼中的失败者。但因为有书的陪伴，他的日子依旧活色生香。
看着朋友脸上那自得的笑容，闻着他那满屋的书香，喝着手中温热的咖啡，听着耳边嘈杂的车声，坐在阳光里，翻一翻《可爱的中国》，我的心也幸福满溢。人生不如意十之八九，可人生有书就不失意。捧一本书在手，放下哀怨，惟放快乐在心头，这辈子，用书香滋润人生，是最幸福开怀的事！
诗歌里的乡思
■尹鹏志
每逢阖家团聚的春节，都会让故乡悄然走进游子的心房。儿时读李白的《静夜思》时，故乡是一缕冰凉的乡愁。长大了些，渐渐明白了一些人和事，方始知道，其中除了悠长的思念，还有无奈、隐忍和浓郁的化不开的乡愁。
生命都有根，每个人的生命之根都曾经扎于故乡的沃土。“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡”。 语言清新朴素，明白如话。简单的几个字，鲜明地勾勒出一幅月夜思乡图。和李白的浪漫飘逸相比，杜甫的诗显得凝重和苍凉。“露从今夜白，月是故乡明”。字里行间既有对离乱、战争之思，忧国忧民，也有对故乡和亲人的怀念和遥想。哪里明月不照人，何必单挑明故乡的月亮最明？这是诗人的心境使然，更是乡情使然。
故乡有美味小吃，故乡也有那说不尽、听不够的乡音。苏东坡在登州逗留20余日，留下了一首《鳗鱼行》：“膳天善治荐华堂，坐令雕俎生辉光，肉芒石耳不足数，腊笔鱼皮真倚墙”。鲍鱼的珍贵使砧板都增光生色，鲁菜之美跃然纸上。“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”。近乡情更怯的心情刺激着诗人，千愁万恨、万般思绪涌上心头。诗人把这万千愁思化为了两句千古绝唱：“儿童相见不相识，笑问客从何处来”。人生如戏，他将谢幕留在了生命的起点——故乡。
诗意使诗人的生命光芒四射，诗歌也常常表现出作者的思乡怀亲之情。“春风又绿江南岸，明月何时照我还”，在仕途无望时，诗人初始的淳朴的乡恋就弥漫了他的心灵。“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠” 。江岸的丹枫和江中的渔火惹起了诗人的乡愁，久久不能成眠。“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”。 王维在诗中表达了自己的思乡怀亲之情。中国人对故土的眷恋，以及“落叶归根”的思想，都是中国文化凝聚力的体现。
走进诗歌，我们发现故乡还是那个故乡，但在各自的眼里看，却是“横看成岭侧成峰”，各不相同。行走在异乡的路上，故乡却是我们永远也无法抵达的远方。无论我们走多远，心都会落到那片植根的土地上。