第5版:书香中国

开卷絮语

床头读书睡梦香

■刘椿山

我喜欢在枕边放些书,睡觉之前靠在床头读一读。

这个习惯是在部队的时候养成的。那个时候参加自学考试,睡觉前便将书偷偷地藏在枕头低下,晚上10点钟熄灯以后,便从枕头下面取出书来,躲在被子里悄悄地读。就是这样,我自修完了行政管理专科和新闻学本科的全部课程。

从部队退伍回到地方的最初两年里,我为了生计到处奔波,居无定所。可即便是窝居斗室、拼挤在工棚,即便是白天累得直不起腰来,晚上入睡之前仍然要靠在床头读些书,不管是什么书,只要是健康的、积极向上的都读。可以说,在我一贫如洗的时候,夜读成了我惟一的文化生活(因为白天没时间读书),读书也成了我战胜困难的最大精神支柱。那个时候,一个人打拼在外,枕边的那些书,就是我最好的朋友,它们让我感到温暖,使我不再寂寞和孤单;它们给了我战胜困难的勇气和力量,使我在无比沮丧的时候能够看到希望。

后来,我之所以能顺利通过事业单位举行的公开招聘考试,拥有一份相对稳定的工作,并在城里有了安身立命之处,这些都完全得益于我读了很多的“枕边书”。购买新房以后,我将阳台改装成了一间书房。只是后来我才发现,这一做法是错误的。因为我一到书房便没精神,一段文字还没看完,头已经埋在了书上,梦中口水流得满书都是。看来这书是非得在床头读了,只要一坐在床头便来了精神,越读越不瞌睡。

虽然我也知道在床头看书对视力不好,可就是改不了这一多年养成的习惯。晚上睡觉之前,我总要坐在床上,用枕头支在腰部作靠垫,专心致志地看会儿书,方能入睡,否则就会辗转反侧,彻夜难眠。有一次出差在外,我忘了带书,住进宾馆的时候又是凌晨1点多了,外面根本买不到书,可没有书读根本睡不着。后来实在没办法,只好把宾馆的服务指南认认真真地读了一遍,才安然入睡。还有一次去农村亲戚家,晚上睡觉的时候,枕边没有书读,我又是怎么也睡不着,后来找到了一本发黄的小学生作文指导,靠在床头看了几篇习作,方才入眠。

现在,我仍然坚持每天在床头读半个小时的书,不为别的,就为能够睡上一个好觉,做上一个好梦。

不想读书?

■红 梅

大家都在说,现在读书的人越来越少了。我曾问友人,为什么大家都不爱读书了?他说,现在的书太多,不知道读什么,那就干脆不读了。

说的也是。物以稀为贵,在以前没书或书少的时候,人们争先恐后地抢着书看,而现在书多了,读书的人反倒少了。许多人告诉我:现在精华的书少了,能让人们想读的书也少了。

因此,我开始留意起图书市场和书的品种来了。这一留意还真发现了其中的乱象,可以归纳为以下几种:

一是成套书越来越多,让人看不起。现在到书店一看,从五六本一套的几大奇书,到十几本、二十几本一套的小说全集,还有的是成百本一套的各种全书,让人眼花缭乱。

二是配的套书越多,撞车也就越多。有些书,你那套书中收录了,他这套书中也收录了。当你狠下心来打算买一套时,一翻目录,却发现许多文章在你购买的别的套书里已经有了,弄得不知该买不该买。

三是价格上涨,书名更换。我在书店里翻看一些书,内容都一样,书名却换了。而且书名一换,价格就涨,如翻看不仔细,就会重复购买,难怪有的人怕上当,干脆不买书了。

四是鱼龙混杂,良莠难辨。现在书不仅多,而且书名也让人眼花缭乱。有的书为吸引读者眼球,起了些稀奇古怪的书名;有的书名文不对题,让读者好坏难分。所以,一些人为了怕麻烦,干脆不买书了。

读书的人少了,好书越来越少了,不知是谁的错?我想不能怪读者,好书一定还是有人看的。

因此,不是不想读书,只是想读好书。有本好书,谁不想读!

那些旧书,那些回忆

■张茂桂

不逢南昌已经8年了,这座城市的旧书市场在梦中却依然清晰。

第一次结缘旧书市场是在2000年的夏天,刚上大学的我无意中找到了这样一个去处。它处在学校的后门,一个幽静偏僻的角落,几十家旧书店在小路两旁排开,一眼望去,泛黄的旧书摆出了书店的大门。在这里徘徊的各种各样的人,有白发苍苍的大学教授,也有手中拮据的学子。相同的是,他们都低着头,目光从未离开手中的书,任凭路边小贩的叫卖声在耳边响起。

那些在旧书市场淘书的岁月至今历历在目,印象最深的有两次。第一次是在一家书店看到心仪已久的伯特兰·罗素的《西方哲学史》,商务印书馆翻译的版本。当我摸着口袋里仅有的20元钱,试图用漫不经心的姿态来引起老板的注意时,书店老板开腔了:“这是难得的好书,这个版本已经很难找到了。别看它旧,很多人收藏呢。”精明的老板让我的如意小算盘顷刻间瓦解了。本来还想跟他讨价还价一番,心想这下没机会了。磨蹭半天后,还是老板打破了沉默,因为他看出了我的心思。老板说:“看你也是读书人,要不我打折卖给你吧。”最终,我以仅有的20元与老板成交了。我满怀感激地走出书店,在路边就开始翻阅了起来。

大学四年里,记不清来这里买过多少次书。有一次和宿舍同学一起,出钱团购了一编织袋图书,总共才100多元。回去后同学们在宿舍轮着看,看了几个月才看完。

第二次是大学毕业的时候,已经快离校了,我打包好自己的行李,再次走到了旧书市场。这一次,我将每个书店都逛了个遍,心想毕业后再难找到这么好的淘书的地方了。一些熟悉的老板还跟我打招呼,他们知道毕业季来临,老朋友又少了一些。

毕业后在工作的城市,我一直在寻找这种地方,寻找这种久违的感觉,但始终难以觅得。早两年,一个同学重返母校时又回到旧书市场,一口气买了几十本书。当他在电话里跟我谈起此事,曾在旧书市场经历的一幕幕又浮现在眼前。

梦里的旧书市场总是充满着金黄的色彩,那些旧书特有的味道也萦绕在心间。我和同学们商定,暑假回母校的时候,一定要再去那里走走。

2012-02-24 1 1 文艺报 content33421.html 1 开卷絮语