当电视里熟悉的旋律响起，那一场场熟悉的戏，一个个熟悉的人展现在眼前，我作为《阿丕书记》的编剧，百感交集，心里好像打翻了五味瓶，酸甜苦辣咸摊了一地。似乎已经远逝却从没走远的往事一幕幕推到了眼前——
2008年元旦，我编剧的电视剧《彭雪枫》刚在中央一套播出，余热尚在，单位领导让我再接再厉，写一写老一辈革命家陈丕显同志。
陈丕显？这个名字对一直写领袖题材的我来说，并不陌生，特别是“文革”初期，他作为上海第一书记在“一月风暴”中与江青作斗争的精彩表现，至今都让我记忆犹新。可这次是让我写电视剧，而不是什么纪实文学。这段涉及“文革”历史，又是真人真事，可能无法通过影视形式来表现。那么，陈丕显一生中还有哪些片段适合做影视剧呢？梳理中，一下子想到陈丕显曾经与胡耀邦、谭启龙、肖华等人称为党内的著名“红小鬼”，那段年少有为的经历是可以成剧的。哪知不巧，正好赶上央视一频道播出《浴血坚持》，里面就有表现陈丕显“红小鬼”的故事情节。我只好放弃这个选题。再往下梳理，聚焦到陈丕显在抗战时期跟随陈老总在江苏中部建立苏中抗日根据地这段历史呢？从做戏的角度考虑，又觉得陈丕显这段时间大多是搞地方工作，又以“副手”职务居多，不太容易纠葛矛盾冲突。编剧者，总是希望剧中主角在现实中也是“主角”，这样才有戏可做。
就在选题犹豫不决时，陈丕显的家人将陈丕显所有的书交给了我们主创人员，其中一本陈丕显回忆录——《历史的转折在湖北》吸引了我的眼光，特别是“转折”二字让我看到了戏剧化的可能，再一看，时间正好打点在1977年到1982年5年间，这恰好又是我国改革准备起航阶段，特别是刚刚结束“文革”，无论是人们的经济生活还是意识形态都处于困顿状态，而湖北这个昔日素有“鱼米之乡，九州通衢”美名的大省，经过“文革”10年，已经成为经济停滞不前、案件堆积如山的问题大省。此时陈丕显临危受命，前往湖北省委担任副书记（不久即担任了第一书记）。他将面临冲破改革初期的阻力，让改革大船顺利起锚的考验。这不仅需要勇气与力量，还需要“舵手”敏锐的政治眼光。这对于一个久经考验的老革命家来说，无疑也是一次严峻的考验。
这5年，事件、人物与时间犹如天时地利人和一样，正好符合戏剧的要求。于是我和导演商量，又与陈丕显的家人交流，大家和我感觉一样，非常认可截取这一段作为全剧的起始点。
起始点找到了，那么走向剧终的过程却是举步维艰，困难重重。
众所周知，将历史题材写出新意并非易事，要靠艺术真实把历史的真实展现出来，还要将真实的历史人物化作一个个生动感人的艺术形象。
那么像陈丕显这样一个在领导高位的省委书记如何去接“地气”？那些形而上的决策方针如何镜头化？历史转折时期意识形态领域的斗争如何戏剧化？敏感的政治事件又如何掌握分寸？还有“大事不虚”之下如何做好“小事不拘”？“不拘”又到什么程度？
这一连串问号中，还有一个最令人挠头的，就是这个带有浓烈政治背景的电视剧怎样才能平民化、生活化与普通化。这“三化”几乎成了快要了我命的大命题。
很多时候我不是为结构矛盾而苦恼，而是为高层领导干部是如何过日子的生活化而苦恼。一次，我们采访陈丕显儿子陈小津时，无意间又谈起了陈丕显的小名“阿丕”的故事，这个小名是毛泽东、周恩来同一些老大哥老战友们对“小鬼”陈丕显的昵称。我们突然想到，为什么不能将省委书记定位在让人一看，就感到亲切，像自家人一样熟悉上。这样一来，“形而上”与“形而下”的对立问题就解决了，“历史戏剧化”与“戏剧历史化”就会随着剧情自然转换。
正如预料的那样，“阿丕”这个小名，让我们找到了一个省委书记“接地气”的“戏眼”。写剧本时，我想尽办法把陈丕显当成一个普通人来刻画，力求写得感性一点，更生活一点。剧中还大胆地在“小事不拘”上下功夫，发挥艺术的想象力，围绕陈丕显真实的历史事件，设计了几个家庭的命运戏，塑造了一批工人、农民、知识分子与基层干部形象，使得他们在与省委书记交往中，有了自然而然的亲切感。
因为有了明确的人物情感定位，剧中讲述陈丕显在改革开放初期，如何带领省委一班人解放思想、实事求是，如何以经济建设为中心，又如何坚持改革开放，坚持执政为民等貌似“形而上”的戏，便有了扎根的土壤。他大刀阔斧地抓湖北的经济建设，抓武钢、二汽和葛洲坝水电工程建设，时刻把人民群众的冷暖挂记在心头，抓涉及民生的“温饱工程”，使湖北的各项工作很快走出了低谷的真实历史事件，变得生动了，剧中人物也鲜活了。同时，我们又根据他的家人与身边人员的讲述，找到了陈丕显作为高级领导干部的生活特点。比如他患过鼻咽肿瘤，但又爱吸烟；他有些惧内，但又会搞一点小“战术”用调虎离山方式躲过妻子的“监控”。他们夫妻间那种相互搀扶，相互爱护，有时会闹矛盾，最终又以幽默的方式化解，等等，这样的生活细节一直贯穿全剧始终。
我的体会，只有将宏观与微观有机地结合，将领导干部的人性与人情写出来，剧本才能有亲和力，拍出来老百姓才会喜欢看。也由此明白一个道理，主流思想要成为引领社会风气的航标，不仅需要我们创作者有担当的勇气，有使命的责任，也需要我们编剧有笔耕不辍的坚持，更需要我们远离喝彩去挖掘历史大背景下的沉默。
我们编剧的任务就是让更多的观众去感受打通历史与现实之间屏障后的真情实感，看到一个积极人生带给心灵的启迪，让舞台上的悲剧在人间消失，让人间正气在舞台上弘扬。