三贵从来都没想过要当村长。三贵没有文化，当村长是需要文化的。可是换届选举的时候，村里人都投票选他当村长。

选举大会结束后，老村长要和三贵握手。三贵没敢把手伸出去。老村长的手很嫩，三贵的手干裂得跟松树皮似的，他怕把老村长的手握疼了。三贵冲老村长“嘿嘿”一笑，不好意思地说，我这双手实在是伸不出来。老村长缩回了手，语气怪怪地说，三贵，先前你不是说过，要是你当村长的话，一定把公路修到每家每户，这下就看你的了。

三贵是那样说过，不过那是气话。那天下大雨，他去镇上给上大学的儿子汇款，当他走到一个叫手板岩的地方时，脚下一滑，重重地从悬崖上摔了下去，幸亏下面有一大丛荆棘将他拦住了，才幸免于死，不过还是落下了终身残疾，一条腿给摔瘸了。在草药医生给他上药的时候，他一边呻呤，一边骂老村长无能，赌咒发誓地说，要是他当村长的话，一定要把公路修到村里来。不想这话后来传到了老村长耳朵里。

听了老村长的话，三贵豁出去了。他决心把公路修通，带领全村人民发家致富。但修公路得有钱才行，当三贵挨家挨户去商量如何集资修公路的时候，大伙儿都说没有钱，只有劳力。没钱修什么路？三贵又去找乡长，可是刚开口说钱，乡长把头摇得跟拨浪鼓似的。

没有资金是修不成路的，再大的雄心壮志也是徒劳，三贵无比沮丧地回到了村里。自从他当上村长以后，整天都在焦头烂额中度过，几乎每天晚上做梦都会梦见一条平整的公路从山外一直通到山里。

暑假，三贵的儿子从学校回来，吃饭的时候，三贵将他如何当选为村长，如何找钱修公路的事全部告诉了儿子。三贵的儿子决定帮三贵一把，并且很快在心里拿定了主意。

暑假期间三贵儿子整天拿着从同学那里借来的相机，山上山下的拍个不停。为了帮助三贵修路，三贵儿子提前回到了学校，走的时候他将自己勤工俭学挣来的一部手机留给了三贵，说今后有事好联系。

三贵的儿子回学校后，将他拍的照片全部发到了网上，并把家乡贫穷落后的面貌和三贵想为乡亲修通公路的事写在了上面。照片贴上去不久，一个由富人组成的驴友团亲自去了三贵他们村考察，当得知这不是一个骗局之后，他们又发动网友为三贵他们村捐款集资。后来在这个驴友团的帮助下，三贵儿子为三贵筹集到了二十几万元的修路款。

有了钱，公路很快便开工了。就在公路修到一半的时候，乡长突然找到三贵，转弯抹角地说了半天，三贵才算明白，原来乡长的意思是，三贵没有文化，不适合当村长，所以希望三贵将村里的公章和修路的钱交出来，由乡政府代管。

听乡长这一说，三贵丢下手中的工具，一路小跑去家里将村里的公章拿来交给了乡长。乡长正要问修路的钱，三贵却抢先发话了，他说，乡长，公章可以交给你，但这修路的钱凭什么要交给乡政府代管？我不识字，但我懂理呀，乡长没想到三贵会这样问他，脸红筋涨的半天说不出话来。

后来，乡政府把三贵的村长职务给免了，理由是三贵这个村长不会说话，语言表达能力差。为这事，村里一些人要去找乡政府论理，可三贵“嘿嘿”一笑说，当村长有什么好嘛，修路才是硬道理。