收到陈灿的诗集是在一个月前，一直放在枕边陆陆续续看着，且颇多感慨。200多首长短诗作，超过300页的篇幅，所涉大都取材于现实生活，无论是追寻曾经的士兵生涯，回忆家乡的一草一木，还是关注国家现代化进程中的风云变幻，都能做到别有会心。试图通过简单的、却又久经掂量的言辞，唤醒写作者与阅读者之间共有的经验。书名《抚摸远去的声音》，既是对已逝岁月的挽留，也是对未来生活的眺望。生活与诗歌，现实和梦想，在他笔下就是如此地层层叠叠，密不可分。

在一首题为《和平鸽》的诗中，他说：“你把深情的祝福和问候/雕刻在那轮黄铜的象征里/让人们仰读 回眸/——用温柔的目光，把它一遍遍/擦出金属的光芒”。而在另一首以一场古代战争为题材的诗中，他描写一位痴情女子固执寻找战死丈夫的尸骨，临近结尾时突然笔锋一转，淡淡地说：“匈奴的骨头和汉人的骨头，又有谁分得清呢？”我注意到这两首诗在写作日期上，有差不多近20年的时间差。视野、思想、技法上的变化是很明显的。就个人美学品味而言，我尤其喜欢第5辑中那些刻摹官场生态的诗作，毫无诗意的题材，却能写得触目惊心，如《会议中的广场上空》《午夜从天安门前走过》《问题》《省委主要领导的话》《站在北京饭店某层楼的某个窗口》等，都是其中的上乘之作。这就是古人说的于无佛处见佛，于无诗中觅诗了。刘立云赞其“捧玫瑰而低吟，握刀剑而狂歌”，这个定位可谓准确。

诗歌介入现实生活并非新鲜话题，古今中外任何一位有作为的诗人，都在寻找个人与时代之间的契合点。或许，真正的才情，就表现在你对自己所处世界的征服。就眼下而论，那些整天压迫你的现代化怪兽，你当然可以拒绝它们，但却无法逃避它们。如能知难而上，在经过一番残酷较量后，让它们发出真实且明显带有个人音色的回声，这是何等奢侈的梦想！当然，这个过程相当艰巨，它既需过人的才华，又需对生活和艺术一以贯之的虔诚态度。这方面陈灿做得相当不赖，陈灿是一个有自己明确写作方向的诗人，多年来一直在默默向前走着，并不在乎行走速度的快慢，这样的心境和处世态度，是写出优秀作品的前提。

陈灿两脚稳稳站在地面，眼睛却习惯向天空眺望。或者像一只贴着海面巡弋的鸥鸟，喜欢在一定高度上细致观察，而不是天马行空、绝尘而去。他既喜爱杜甫的“会当绝凌顶，一览众山小”，也喜爱辛稼轩的“布被秋宵梦觉，眼前万里江山”。就像他在献给家乡那首诗中所说的那样：“老屋是一只高高举起的手/通往远方的路/是你握在手里的一根绳子/而我就是系在绳子另一头/那只永远挣不脱的风筝”。其诗风走的虽是传统的路子，却又能新意时出，耐人寻味。

如果要说有什么遗憾，只是感觉还不太“狠”，冲击力还不是太强大。如能在目前基础上再有所突破，气象格局一旦完全打开，必将会有更大的惊喜。