第6版:文学院

子潮三聚

□成曾樾

第一次见到盛子潮,是在2010年6月,我们去杭州举办鲁院浙江青海作家培训班。在我的记忆里,将两个省的青年作家组合在一起,由鲁院来举办培训班,历史上还是第一次。第一次就意味着许多与此相关的工作都是第一次,且中国作协领导也专程赶来出席,筹备工作之重要不言自明。其中最忙的人自然是担纲浙江文学院院长的盛子潮。记得那天,我和鲁院常务副院长白描赶到杭州后忙过一些事,吃过晚饭即开始与子潮一件件落实第二天开班仪式事项。敲定议程,确定来宾,落实讲话,包括谁上主席台、谁不上主席台都要反复推敲,因为主席台太小,容不下多少人。一边修改一边汇报一边落实,战前部署一般。子潮跑进跑出,一头汗水,电话不断,嗓音沙哑,但听不到他一句怨言。直到夜里,准备工作才全部搞定。第二天一早,又见他在会场上忙开了。开学典礼活动顺利而圆满,之后的整个班也办得顺利圆满,领导者、办学者、入学者都很满意。最后几天,大队人马转战青海进行社会考察与实践,除浙江省作协的带队领导外,子潮又负起了具体组织之责,直至培训班全部结束。在湟中县群加草甸的帐篷里举办完别开生面的结业式,子潮的任务才算大功告成。那天的子潮兴奋、激动、豪放,在会场上格外活跃,热情好客的青海朋友将青稞酒三杯一组,端到他的面前,然后唱祝酒歌,子潮常常是不等歌声落地,三杯酒便已一饮而尽,且来者不拒,统统笑纳,很快就被放倒在草原上,四仰八叉,面向蓝天,酣睡起来,连那副蓬蓬扎扎的络腮胡子也随之自然地舒展开来,发菜一般地与周围的青草连成一片。我那天喝得也不少,趁着还没醉倒,为他拍了一张珍贵的纪念照。那天他在草原上躺了很久,大家都不忍心去叫醒他。

子潮爱喝啤酒,他喝啤酒可称专家,一是见多识广,尝过的中外啤酒品牌据说近百种;二是酒量大,可以连续作战,一瓶接一瓶地喝,不醉。浙江青海班举办后不久,我和子潮再次相聚,是一起去塞尔维亚出访,参加国际诗歌节。代表团一共4人,有山西的诗人潞潞和内蒙古诗人乌力吉巴图,子潮是团长。到了贝尔格莱德入住酒店,酒店楼下就是一个大的露天酒吧,子潮笑着说:“这个地方好。”初时不解,后来知道他指的是啤酒。于是之后的若干天里,只要是参会或参观回来,子潮便会马上坐到楼下的酒吧里去,叫上一大扎漾着雪白泡沫的啤酒,一个人在那里小口慢呷,喝得悠闲自得。慢慢我发现,子潮喝啤酒颇有特点,他喝起啤酒来,绝不像有的人那样狂灌豪饮,更不是对瓶吹、一口干,反倒像是老北京人在小酒馆里喝二锅头,自斟慢饮,矜持不语,一副若有所思的样子,有没有下酒菜并不重要。一个西子湖畔长大的南方文人,能把啤酒喝出北京二锅头的架势,实属不易。

子潮喝酒不会误事,相反,酒后还常有精彩表现,如在贝尔格莱德诗歌节上的朗诵就是佐证。记得开幕式那天,在毫无准备的情况下,子潮突然被大会主持人请上台去,当众朗诵诗,我们都觉惊诧,子潮却不慌,健步走上台去,开口便诵。记得那天他朗诵的是一首爱情诗,创作于他年轻的时候,是写给他的初恋情人的(他声明,初恋情人即他现在的夫人),这首诗他记得很死,背得很熟,不用看稿,朗诵很有激情,抑扬顿挫也掌握得很是火候,博得了长久的掌声。后来在电视台,在图书馆,在多瑙河畔,又连续朗诵了至少五六场,他的朗诵场场博得好评。

出访当团长是个辛苦差事,每天活动结束,我们在一边喝茶的时候,子潮经常会被请去另一边,接受各种各样的采访。一天下来疲惫万分。他惟一的补偿就是赶紧回去喝上两扎啤酒,自己慰劳一下自己。

子潮也很有福,回国时,子潮的飞机座位被分配在一个角落里,宽敞舒适安静,前面居然还有个固定的小桌板,可以趴着安稳睡觉。我们很是羡慕。但子潮却另有他的惊喜:“这地方可以看书,还可以写东西。”果然,他在飞机上不但看完了一部中篇,还赶写了一个不短的稿子,说是回国后马上有个青年作家的研讨会要开。一路上几乎没见他怎么睡觉。为了抵抗疲劳,飞机上的啤酒被他喝去不少。

与子潮再聚是在绍兴,因曾经担任评委,便被请去参加第五届鲁迅文学奖颁奖会。记得报到时已是傍晚,当我进到饭店,路过餐厅的时候,隔着玻璃窗便看到一个熟悉的身影正端坐在一张小的餐桌前,餐桌上摆着两瓶啤酒,其中一瓶已喝了一大半。他喝得很专心,心无旁骛,目不斜视,我敲了几下玻璃隔栅,他才看到我,然后隔着玻璃相互挥手致意。我大声问他带诗了没有?他笑了,知道我在拿他开心。子潮也是鲁奖评委,所以我们又见面了。绍兴在浙江地界,子潮也算半个地主,嘉宾一时云集于此,子潮又开始忙了,既要参会,又要尽地主之谊,跑这弄那,忙得见不到人影,直到散会,也没得聊。但当时以为机会还有的是。

但子潮突然走了,尽管一年前就得知他患病的消息,但还是感到突然。失去一位好朋友、好兄弟的悲伤一直压在心头不能排解。此外的悲痛还有很多:浙江文学院失去一位好领导,文坛失去一位好作家,妻子失去一位好丈夫,儿子失去一位好父亲。他走得有些太早了。因为还有许多事在等着他去做。

怀念子潮。

2013-09-27 □成曾樾 1 1 文艺报 content12114.html 1 子潮三聚