第3版:副刊

黎明之前

□林 莉

他们说读悼文,知悲恸,但死者已矣生者当珍重

他们说不要用力最好,怀念在心,不累心

他们还说我想送的花篮排不上队伍,那就三五枝白菊和百合吧

他们又说诗人和诗歌都不会短命,必须好好爱好好活

先生,所有的情理我都懂,所有的痛都要慢慢平息

只是昨晚,整整一宿,我一直在不安揣测彼时彼刻

你该走到哪个路口了,你棕色皮袄是否像上次那样又被风吹开

怎么看你都如同一只展翅的鸟,随时都要不管不顾飞走飞远

消灭水杯、笔砚、鞋子、碗筷、书、句子,扔掉肢体

心跳、呼吸、微笑,一次偶遇、失神、痛哭,掩埋道路

溪流、山岗、车站、候车室,大地永久的床榻

“花六十卢比雇辆马车,穿过车轮声和教堂钟声到比墨水和哭声更喧闹的,倾盆大雨中去。”

帕斯捷尔纳克就是这样毫不迟疑地橫穿整个俄罗斯

活着是一件多么缓慢的事,而事物消逝

得比虎甲虫还要快……你已抢先一步

百度上载世界上最快的动物是虎甲虫,它在

一秒钟内的奔跑距离可达自己体长的一百七十一倍,而你

抢先了一步,一切还没有动静,黎明并未到来

阿木古楞唱:林廓的人啊人山人海

可我的人啊怎么不见了,东坡居士也泣血

料得年年断肠处,明月夜,短松岗

那么,请坐、请喝酒、请发言、请沉默,稍停一会儿

请继写《李白传》《韩作荣传》《何安传》,请第一缕

霞光、最后一个逗号,不要那么快不请自来

哦,白桦林、少女、紫丁香,哦,先生、何安

或者也许藏在邻居家,你听,你们听

——苏尔沁咀子灌满了海伦河凛冽的流水声

那里,粗糙的冰室正等待一个新人

——也可能是一只头顶霜花的啄木鸟不厌其烦

轻敲它结实的门窗。

2013-12-02 □林 莉 1 1 文艺报 content37001.html 1 黎明之前