鲁院的庭院里有块不大的园子，我称其为梅园。

其实，园子里还有白玉兰、木槿、木棉、竹子、龙爪槐、银杏树、苹果树、柿子树等，园子边上还有一洼不大的池塘，池塘里有鱼，岸边上还有垂柳。园子里既然有这么多的植物，怎能将其妄称“梅园”呢？可那些植物，又怎能与江南的梅媲美。它们都无法抵挡梅的风情，梅的风韵。

所以，我固执地称其为梅园。

清晨，我在啁啾的鸟鸣声中信步走进梅园。这时候的梅园空气湿润清新，我宛若喝了一杯刚泡好的新鲜绿茶，清香在舌尖上悠然地游走。傍晚，我在夕阳的余晖下走进梅园。我又宛若喝了一壶烈酒，两坨腮红涤荡了心头上的尘埃。我本是生活在世间的凡人，因为走进了文学，走进了文学圣殿，才有幸走进梅园。走进梅园，我便有了神性的从容。我仿佛是一个从没沾染过尘世的仙人，带着微醺，品咂着梅香穿行在梅园里。我细细地欣赏着梅的身姿，梅的高雅，梅的圣洁——我的心头油然地生出万千感慨来。我早已习惯于内心的生活，尽管我也知道，外部所谓的多姿多彩都不可能消除心灵的饥渴。我也知道，越是珍视心灵存在，越是注重灵魂自由，就越会发现外部生活的局限。梅能让我在活动中沉思，在沉思中感受。由此我想到爱，想到情，世间的爱都能打动我，世间的情感都能俘获我，哪怕是几句歌唱爱的诗、咏颂情的歌，都能击中我心中的柔软。

从梅园里走出来，我便走进另一个世界。还有一株未经任何粉饰雕琢、刚直不阿的梅正等着我。走进房间，我便从梅的世界走进了另一株梅的心灵。她从西方哲学、语言学、符号学开始起步，从《芬尼根守灵夜》的文本里，从乔伊斯语言的世界里，一直走进中国古典哲学的深处。她提出“以事载道”，因为她在研究八卦和中国语言学时，发现了言和意之间没有直接的互生关系，从言到意必须要有一个中转站——象。她一头扎进中外名著里，如饥似渴地阅读，屏气凝神地研读。身为笔记体小说家，被称为“小小说之王”的父亲，是她文学的启蒙恩师。她牢记着父亲的每一句话，父亲说，“每一个人身上都有值得学习的地方”；“只有靠自己能力拱出来，才是真的拱出来……”2013年的夏天，她挚爱的父亲走了，她心中的一座大山轰然坍塌。她伏在父亲的身上号啕，对着父亲的照片大哭，可亡父却不知女儿的痛，仍然以定格的微笑看着她——她并没有就此沉浸在悲哀里，而是把哀痛化成一股力量，或许这力量是父亲给的，她每晚写作至凌晨。写作之前，她先给父亲倒一杯水，然后跪在父亲的遗像前，向父亲报告成绩：“爸，《南方文坛》今天发表了我的一篇评论。可是，女儿却再也不能听到您或表扬或批评的话语了。您知道女儿那种撕心裂肺的心痛吗？”她还向父亲承诺，说自己一定会像父亲一样努力，一样严谨。父亲能把家乡写成一片森林，她一定会是这森林中的一棵树，并把根深深地扎进传统文学的土壤里。她还要继续文艺评论的写作，把自己的学术观点呈现出来，让已去了天国的父亲看着她微笑……

她便是我渴望的、渴望了许久的那株梅。她如一捧甘露，滋润了我一直以来的焦渴。她讲她的学术见解，她讲对八卦图中阴阳符号的认识，讲文本中的哲学性、思想性，我们从傍晚谈到凌晨，再从凌晨回到傍晚。她眼神儿里的纯粹，她说起文学时的神采飞扬，都令我陶醉。我热血沸腾，我被哲学、文学烧灼得神魂颠倒。

青瑜——是栽植于我房间里的一株梅，是栽种在我心中的一株终将盛开的梅。

我终于在鲁院的园子里见识了梅，在鲁院的房间结识了梅。是前世的约定？还是文学的力量？我想，一切皆是缘。我与鲁院园子里梅的约会。我与房间里的梅探讨哲学、文学。我想，梅不会再让我错过她高雅圣洁的美丽了吧。因为，我已经错过了故乡厚重的秋，我还将错过故乡萧瑟的冬。我突然想起“梅花香自苦寒来”这句诗，我怔住的那一瞬间，突然顿悟了我对梅的爱。

当满院子飘飞着“银杏蝴蝶”，当池塘里结了一层薄冰，当垂柳的叶子像剪刀似的刷刷落下来，我想，离开梅的日子也不远了。我也没有能力挣脱世俗，我只能携着房间里的那株梅——青瑜小友，来到梅园，与大师们一道赏雪咏梅。