开天辟地新中国，一座丰碑问苍穹；人民创造历史，历史造就人民英雄。

不知多少次急忙忙走过天安门广场，也不知多少回急匆匆瞥目人民英雄纪念碑……可谁又知道纪念碑背后的故事？

有这么一群石匠——从前跪着雕碑，如今站着刻碑；从前雕过皇宫帝陵，刻过帝王将相，如今雕刻的却是人民自己，是人民英雄。这就是历史的沧桑变迁，就是时代的伟大进步。

难道不应该为那些石匠，还有那些永垂不朽的人民英雄们抒写、抒怀、抒情？

这是我写在河北梆子《人民英雄纪念碑》（由北京市河北梆子剧团上演）节目单上的一段话。

在人类历史上，无论是古今，抑或是中外，各式各样为已故人物或重大事件而建立的石碑数不胜数。巴黎凯旋门是一座拱形门纪念碑，纪念拿破仑皇帝的军功和胜利；华盛顿纪念碑是一座方尖碑，纪念美国的开国总统；在中国唐代，乾陵前的那块无字碑，更是闻名天下。这些石碑大多是纪念英雄和帝王的功德，而矗立在北京天安门广场上的人民英雄纪念碑，却是一座为人民、为人民英雄雕刻的丰碑，这是自古以来未曾有过的事情，深刻而鲜明地表明了共和国最根本的性质，那就是人民的国家。

《人民英雄纪念碑》是个“高、大、上”的剧名，乍一看不禁生出十分的敬仰，但“敬仰之情”似乎跟“戏”沾不上边儿。不少戏剧界的同仁和朋友都为我捏了一把汗，更多的观众倒是想看个新奇。就如我3年前为诺贝尔生理学或医学奖获得者屠呦呦创作的歌剧《呦呦鹿鸣》一样，这出戏也经历了从怀疑到不被看好，到意想不到，到大呼过瘾的过程。最终，河北梆子《人民英雄纪念碑》的上演正如写戏人始终追求的那样——“情理之中，意料之外”了。

的确，选材“人民英雄纪念碑”进行创作非一朝一夕之功，更非一时一刻的冲动。早在十几年前，我无意当中接触到河北曲阳石匠雕刻人民英雄纪念碑的故事，进而了解到曲阳是个石匠之乡，那里的石匠从西汉至今，祖祖辈辈以雕刻为生，从云冈石窟、乐山大佛、敦煌石窟、五台山佛像、故宫、圆明园、颐和园，到天安门前的金水桥，历朝历代处处都留下了他们的雕刻印记。当时间定格在1949年9月30日，在中华人民共和国中央人民政府正式成立的头一天，一座历时10年之久，最终将矗立在天安门广场上的人民英雄纪念碑奠基了。于是，那些雕过龙、刻过凤；雕过皇宫帝陵、刻过帝王将相；雕过各路神仙，刻过各方神圣的石匠们，他们人生轨迹从此跟新中国交织在一起。

面对人民英雄纪念碑这样一个宏大的题材，通过怎样的视角切入，选择的可能将是多种多样的，既可以领袖为主角，也可以碑体设计者梁思成、林徽因为线索，还可以浮雕创作者吴作人、刘开渠、傅天仇、张松鹤等其中任何一个画家、雕塑家为素材。然而，石匠们的故事始终深深地吸引着我的思绪，引发我不尽的遐思，久久萦怀难却。

人民养育了英雄，也造就了人民英雄；英雄来自于人民，也创造了历史。

石匠是人民的一份子，是最普通、最朴素的一份子，而由普普通通的石匠雕塑人民英雄才更有意味和意义。从小切口反映大时代的沧桑巨变，从小角度表现大主题的恢弘观照，从“刻小碑”升华到“刻大碑”的无尽感叹——这就是我创作《人民英雄纪念碑》的初衷。

再崇高的主题，再恢弘的叙述，归根结底还是要从“人”下笔、从“人物”出发。石老爹就是“这一群”石匠中的“这一个”，他很平凡，也想着把祖传的石雕技艺传给后代，所以，他一心盼着在部队当兵的大儿子石富早点儿回来继承手艺，小富即安，平安是福，这就是他的人生追求。他不完美，还记恨着祖上几百年来的个人恩怨，还不认玉琴这个儿媳妇，因为这门婚事坏了规矩。然而，在亲人牺牲的震撼之下，还有玉琴“刻小碑”与“刻大碑”的感召下，石老爹最终走出了悲痛，抛却了所有的个人恩怨，把自己对亲人、对英雄的爱都融入到人民英雄纪念碑的雕刻中……从平凡走向不平凡，从普通升华到崇高。

“汉白玉石何其幸，塑造英雄铸辉煌；石匠老爹何其幸，雕刻英雄永颂扬。英雄从人民中走来，人民雕人民英雄相得益彰。”是的，汉白玉石是幸运的，因为镌刻英雄，从此有了温度，不再冰冷；主人公石老爹是幸运的，因为雕刻英雄，从此伴随着亲人，伴随着英雄，也伴随着永恒。在戏里，石老爹、儿媳玉琴、大儿石富、小儿石贵、小儿媳小荷，还有孙儿小石头用接龙的方式，反复讲述了一个寓言故事：是太阳、乌云、大风、高山厉害，还是石匠厉害？当然，这世上最厉害的自然是石匠。不，其实是人民最强大，因为，人民创造了历史！

习近平总书记说，要讴歌党，讴歌祖国，讴歌人民，讴歌英雄。一部作品写好一个讴歌已属不易，而《人民英雄纪念碑》却希望能够写出“四个讴歌”。

行文至此，我想把节目单上编剧在末尾处的那句话，当作本文的结束语——

当再次路过天安门广场，再次看见人民英雄纪念碑，但愿我们放慢脚步，默默地瞻仰……