20世纪70年代末到80年代，文化的饥饿感鞭策着人人爱学习，爱文学。那时候，人人都很穷，个人订不上报刊。有一天，在学校附近的魏公村邮局，我发现正在处理过期杂志，一毛钱一本，忽然眼前一亮，看到几本《人民文学》《文艺报》，心中不由得一动。那时《文艺报》刚复刊不久，16开本，白色的封面，红色刊名。在这两本刋物上，翻开扉页一看，“中国作家协会主办”。真的不得了，在我心目中，“中国作家”这一名号离自己是那样的遥远，不可企及。但是，在那个万物复苏的年代，人人都以“爱好文学”为荣，文学刊物是抢手货，就连征婚广告里都要特别注明自己爱好文学，文学成了时代的热潮。《人民文学》《文艺报》不仅信息量大，且刊登的作品丰富新锐，文意深刻博大，深深震撼了我，顿时令我感受到“中国作家协会”殿堂般的魅力，敬畏敬仰。我当工人时，曾经在省市报刊上发表过几首诗歌，虽还存着，以示来路，但已不忍卒读。加上孤陋寡闻，如今得以一见刚复刊的《文艺报》和文化大革命后以崭新风格面世的《人民文学》，哪怕已是过期的，但其中的一篇篇文章和作品都涌动着新时期文学的春意，每每耳目一新，更令我自惭形秽。尤其读着一些早已景仰的大家手笔，更是难得的审美享受。
好的刊物是润物细无声的营养、心灵的家园。这样的相遇，使我立马关注中国作协主办的文学刊物了，这应该是我通向中国作协的桥梁了。魏公村邮局没有处理杂志时，我就挎起书包，夹着坐垫，早早地来到图书馆，首先借阅的便是中国作协和各地的文学刊物。读罢这期，又期盼下期。这种享受丰富了我的世界，它让我生涩的笔得以滋润。当然，心头也会掠过一念，期盼会有这么一天，我也能成为其中的作者，也能成为一名中国作家。
相遇成了我写作的动力，时代给了我全新的平台。我写作的热情得到了我的老师冰心老人的支持。每次前往魏公村西院老人的家中请教，她都亲自为我泡上一杯清茶，拳拳之心，谆谆嘱咐。她鼓励我在作品中表达真实的情感，既要爱这个世界，又要讲真话，敢于鞭挞社会的不良现象和人性的丑恶。又时逢师生相融，教学相长。老师和学生心里都揣着一团火，共患难的人生遭逢，铸成深厚的师生情谊。时任我写作课老师、后任《民族文学》副主编的白崇人，更是对我的写作进行耳提面命的指导，文学课的老师们周末常到学生宿舍，与我们闲聊文学，读作品。说说笑笑中，我就好像黑夜里的孩子见到一束光明，这种文学的照亮，激励着我在课余时间，常常废寝忘食，潜心写作。于是，练笔的习作陆陆续续得以发表，为我后来的写作生涯打下了基础。毕业前的一天，系主任姜溪蓉老师通知我到系办公室。我一进门，看到两位面带微笑的老师，姜老师向我介绍说，这是中国作协的达木林老师和黄谷林老师，他俩是到学校了解我的情况的。只见两位老师为人谦和，说话不疾不徐，亲切平和，颇为儒雅。达木林老师问我是否愿意留在北京，到《民族文学》杂志工作。当然，这可是我梦寐已久的愿望，我至今都记得自己当时因激动而语无伦次的样子。内心感谢中国作协的抬爱，把我录取到《民族文学》杂志社工作，我也知道编辑的文学行走需要甘于寂寞，为人作嫁。但看见别人一篇篇作品经我最初的编辑变成了铅字，又是多么激动和欣喜。这就是文学的魅力。如愿来到中国作协工作，文学为我的人生掀起了一个崭新的广角。从那时起，我就与中国作协结缘了。
后来，由于个人的缘故我离开北京，回到了家乡，到了出版社还是做文学编辑。我想，这也许是因为我心底里的文学梦。每当阅读到作者的好书稿，感觉是那么欣喜，每当能提出对书稿的修改意见，内心更是那么充实。曾经是文学青年的我，也曾受惠于编辑，我不想在我手上漏掉一篇好稿或一本好书。“未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声”，编辑一样在承载着这样的文学使命。从此，我常常与中国作协保持联系，中国作协相关部门也为出版社推荐了许多优秀的书稿，在我的手里，曾经为中华文学宝库增添一点精神财富，心里感到无比欣慰。
当然，写作仍然属于我生活的一部分。从诗歌到散文，还有评论、访谈等等，我力求把自己心底最真实的感受写出来。中国作协给了我不少勇气和信心，正是有了他们的扶掖，让我以情为笔，以心为墨。文字一次次见诸于报刋，使我对自己的文字有了些自信。我把发表的作品整理出版后，分别获得了第四、第八届全国少数民族文学创作“骏马奖”。1990年，我终于加入了中国作家协会，却不敢自诩成名成家，因为我日益体会到“中国作家”这个名号的含量与重量，既充满敬畏，又诚惶诚恐，深感自己只是组织上入会，真正的写作还在门外呢。
一代人有一代人的担当和追求，深深浅浅的脚步有仓促也有从容。在40年时光轨道中，像我这样的写作者，能走进文学的殿堂，并坚持走到今天，而且还要走下去，与中国作家协会给予的关心是分不开的，包括做人作文。我时常感受到中国作协这个大家庭给我心灵的温暖，让我多次参加各种文学活动和对外交流，与中国作协相遇，心中唯有感激。我有幸参加过五次中国作协代表大会，五次当选为中国作协全委，并连续三届当选为中国作协主席团委员。我怀着这种忐忑心情，走过了生命中最好的年华。
解不开的缘，叙不完的情。人生中精力最旺盛的时段其实不长，40年跨度吧。在这有限的黄金时段里，我有幸得以与中国作协同行。所以感念，所以感恩，所以祝福。