第2版:理论与争鸣

在站立的地方眺望与书写

□张 扬

党的十九届六中全会通过的《中共中央关于党的百年奋斗重大成就和历史经验的决议》,我认真地作了学习。在学习过程中,努力体悟当中的斟酌与考量,所凝结的思想与共识。

更加明白自己所处的时代,绷紧思想“这根弦”。从出生到成人,从读书到工作,从长江之畔的乡村到长三角的一个省会城市,我所逢遇的,正是改革大幕拉开、各领域破冰破局乃至风高浪急、千舟竞帆的时代,所经历的正是经济大发展、思想大活跃、观念大碰撞、文化大交融的历史进程中的重要阶段。这个阶段,有我所感知的农转非、国企改革、大学生从统包统分到自主就业、福利分房取消、免征农业税、北京奥运会、杭州G20峰会等大事件,还有我所体验的自行车、摩托车、拖拉机、长途汽车、绿皮火车、动车、高铁、飞机、游轮等不断出现的现代工具,“嫦娥”真的探月了,“蛟龙”深度潜海了,世态万象,繁复多姿。面对前所未有的瞬息万变,作为文艺战线上的一员,需要通过持续不断的政治理论学习,增强政治自觉、坚定文化自信,更加明白自己所处的时代,在思想上不麻痹大意,在言行上不随波逐流,在审美上增加鉴别力。《决议》在文化建设方面,用较大篇幅重点强调意识形态工作。众所周知,文艺工作就是意识形态工作的重要组成部分,文艺领域意识形态工作直接关乎意识形态工作全局。所以,在写作者的笔下,字字句句关乎当下和未来,需要慰藉心灵,激发正向的力量。

更加清楚自己所站立的地方,怀有反哺“这份心”。有一阵子盛行说:“我们站立的地方就是中国。”对于个体而言,所站立的地方,有生养的山河故园,有打拼的大小城市,有过河的渡口、歇息的驿站,有长居或终老之地,也有可能是异国他乡。“鸦有反哺之义,羊有跪乳之恩”,作为人,对于桑梓之地,对于给予自己力量的一个个地方,总会情有所系、思有所在。我常想,对于自己站立的地方,知道它的历史和正在进行的变化吗?在文字中呈现过它的万千之一吗?面对方兴未艾的乡村振兴,是否从费孝通、梁漱溟、晏阳初、陶行知等前辈的研究与实践中,获得更深一层的思考,是否从沈从文等人的作品中汲取一些创作的灵感和力量?近几年,我多次随同文艺小分队奔赴基层“送文化”“种文化”,参与过战疫、扶贫、抗洪及乡村振兴、科技创新、红耀江淮等主题创作。但显然,面对层出不穷的并溢出固有经验、认识边界的新情况、新技术、新业态,自己尚未很好地深入、消化,还欠缺足够的创作功底和创新的表达手段。一直在努力,通过文字和文字之外的尝试反哺自己所站立的地方。有一年,家乡一个乡镇受了洪涝,我寝食难安,即刻联系一些朋友,并通过慈善组织募捐6万多元,送达需要援手的人家。有几年,用心挖掘所在城市街巷的文化底蕴,助力多个历史文化街区的打造。今后,我还会怀着一颗热心,力所能及地做些具有建设性的文化善事。

更加深刻认识文学的作用和价值,用好手中“这支笔”。今年11月25日,是“人民作家”巴金先生诞辰117周年的日子。这一天,在他倡议建立并题写馆名的中国现代文学馆近旁,在鲁迅文学院,我重温了他在1979年3月1日发表的文章《文学的作用》。文中写道:“几百年、千把年以前的作品我们有的是。我们这一代也得有雄心壮志,让我们自己的作品一代一代地流传下去。”尽管已过去32年,重新读到,仍觉得振聋发聩。2021年,我有幸入选安徽首批优秀文艺青年工作者“551”选拔培养计划,又有幸来鲁院学习,聆听了许多高质量的授课与研讨发言。虽然达不到像巴金先生所说的,写出可以流传下去的作品,但至少要向“自觉写作”“有效写作”靠拢,多些“跳高式”的、体现一定难度系数的创作实践。有人问毕飞宇,如何成为一个作家,毕飞宇说,坚持写三十年,不要停止。他还说,“最大的、最可以依赖的才华是耐心”。这段时间,我也在反思,在写作这件事上,较之于鲁院老师所提的要求,自己的虔诚和耐心还远远不够。

“勿忘昨天的苦难辉煌,无愧今天的使命担当,不负明天的伟大梦想”,《决议》中所强调的,可谓字字千钧。我想,往后的自己,得“坐冷板凳”“挖深井”,保持内心的柔软,眺望具有诗意的远方,不断开拓创作视野,拔高人生的情怀。身逢壮阔的新时代,只有深切地去感触磅礴的地气、生气,才可能写出活力、热力,彰显应有的职责与担当。

2021-12-06 □张 扬 1 1 文艺报 content62732.html 1 在站立的地方眺望与书写