舒婷、顾城、海子、汪国真、余光中、席慕容……稍微了解中国诗歌的“60后”“70后”,都能脱口而出这几位诗人的名字。他们不仅影响了一个时代,也把现代诗歌带到了一个令人振奋的高度。然而,跨入新世纪,我们发现当今的中国诗坛似乎不如过去那么辉煌,多少有点沉寂的意味。在这种环境下,马舜偷偷写了很多诗,由最初的“羞于让人知道”,到现在出版诗集《黑塞上空的呼吸》,给当今诗坛带来了一丝清新的气息和生机的律动。
“读黑塞,就像在和自己对话。”每一个具有一定生活积淀和善于思索的人都会爱上黑塞。在他的作品中,我们很容易见到两个“自我”,一个是向往纯粹的思想和归隐的个人生活、有一定的情感疏离特质和道德洁癖的荒野人,另一个则是具备强烈的入世热情、长久的尘世流浪、复杂的情感关系和遭遇精神危机的闹市人。这两个“自我”时而分离、相互对抗,时而合一,互相拯救、共同搀扶,一起迈向更具完整的“新我”。灵魂漂泊,这是诗人的命运,也是现代人的宿命。
马舜来自豫南大别山区的小山村,“家乡的小径、乡村的夜晚、屋前屋后的小草与树木、天空的星星与白云”,还有慈爱的妈妈,都曾是他眼里的世界。面对喧嚣繁杂、钢筋水泥、人情冷漠的城市环境,他无处可遁,“一人躺在田埂上,家里的那头老水牛在前头啃着那永远啃不尽的青草,看着天空上的朵朵白云,想着它们飘去的方向”的儿时时光只能成为追忆。随着年岁渐长,他在城市生活的浮沉里一路追寻,追逐自己心中的那一束幻光,但感受到的只是灵魂的漂泊,“沉入了无边的苦海”。乡村与都市、静谧与喧嚣、理想与现实、真情与虚伪、繁忙与孤寂,回不去的故乡,甩不掉的城市烦恼,种种矛盾和纠结,对“那种自由与无束、追求与向往、任性与流浪”的生活的渴望,让他有了“像写日记一样地写诗”的冲动,在心里觅一处宁静的港湾,让漂泊的灵魂沐浴在充满泥土芬香的乡野里,“诗也就像日子一样被慢慢地攒了起来”,于是便有了这部诗集。
“夫缀文者情动而辞发,观文者披文以入情。”刘勰在《文心雕龙》中说,“登山则情满于山,观海则意溢于海”。可以说,诗是精神的放歌,是心灵的呼吸。这部诗集的开篇之作《城市的灯光》篇幅很短,却很有思想张力,而且感情真挚、催人泪下。全诗以“灯光”为切口,把“城市”和“故乡”连缀起来并进行对比,勾起了诗人浓郁的乡愁,一种忧伤、无奈的愁绪蔓延开来。一闪一闪的灯光幻化成“母亲手中的蒲扇”,为儿摇来了春秋,赶走了童年的寂寞,倾注了满满的母爱。母亲不喜欢城市的生活,却喜欢城市的灯光,因为胆小的母亲怕黑夜的黑,而母亲现在孤独地待在青松苍柏的山岗上,一片漆黑,诗人想借城市的灯光来照亮那片山岗。在《写给母亲》中,诗人以恳挚朴实的语言、丝丝入扣的细节,深情歌颂了母亲的养育之恩,表达了儿子对母亲逝去的无限悲痛和真挚思念,极富知性之美,具有强大的艺术感染力。
诗歌之道在于悟,甚至在于妙悟。通过读诗,读者能被诗的境界唤醒,进而产生共鸣,而蕴含深邃思想和哲理光彩的诗,则是诗中的佳品。品读《黑塞上空的呼吸》,就像同一位智者对话,马舜以自己的慧眼灵心,对社会和人生进行思考探索,通过独特的审美感受,让读者领悟人生的真谛,洞明世事的奥秘。在《视角》这首诗里,诗人认为“逆境让生存更有仪式感”、“总以他人的视域来框限/活出的是别人的境界/委屈了自己”,最后提出,“自己就是人生的尺度/傲视的是星辰/畅游的是宇宙”,只需要“点点灰尘轻弹拂拭/不忘注视的角度”。
马舜是一位漂泊、孤独、隐逸的诗人,他喜欢黑塞,也像黑塞那样崇尚佛陀和老子。在《色彩》一诗中,他写道:“生命的色彩/是人为地赋予/有多少次地挥笔/就有多少道的绚丽”,表达对生命的激情和态度,紧接着又写道:“走在纠焦的路口/看懂了路边杂草的春夏秋冬/也就看淡了世界的颜色”,诗人对生命的沉思渗透于“路边杂草”的形象之中,最后揭示了生命的真相,“都是一生/殊途同归/大地才是/唯一的目的地”。马舜在诗歌与哲学之间找到了平衡点,又以灵性和直觉超越哲学的羁绊,诗心独运,一字一句都是对生命哲理的展示。他的诗不仅有传统的诗歌之美,更有修身养性、涤心开悟的效用,其表达自然娴熟,干净而不做作,如流水般自然,将个人的思考引向生命和宇宙层面,进而创造出属于自己的时空和世界,给人以思想上的教益和艺术上的美感。这部诗集既是马舜对现代城市生活的一种诗意书写,是在寂静夜里对乡愁的心潮涌动和精神依归,更是诗人探索人生价值和观照社会的一面镜子,其中所蕴含的哲理,对于灵魂漂泊的现代人来说不啻是一剂良药。
《黑塞上空的呼吸》分为《写给母亲》《写给自己》《写给他人》《写给岁月》四个篇章,虽然写的都是平常生活,但在诗人笔下,普通人慵懒闲适的生活成为了“抛却世间繁杂、享受返璞归真”的安静之地,洋溢着流动的旋律、流动的美、流动的张力。在这部诗集中,马舜取材广泛、声情并茂、笔法灵活,给人以轻松、洒脱、活泼、诙谐的感觉,随意又不事雕琢,但又寓严肃与轻松于一体,熔哲思与精湛于一炉,如《叶子的颤抖》:“叶子在颤抖/不是因春天的到来/而是挺过了寒冬。”其中大多数作品有温度、有感情、有哲理,甚至还有故事、有情节、有细节,有议论和批评,如《遇见海子》《写给〈天使,望故乡〉的尤金·甘德》《生活的底色——写给〈何以为家〉》等。当然,马舜的这部诗集并非完美无缺,情感表达上显得比较悲凉;表达方式可以多一点留白。
罗曼·罗兰说:“生活中不是缺少美,而是缺少发现美的眼睛。”马舜善于从眼下和琐细处发现和提炼生活中有质地的美,从繁芜的世相中得到新的灵感,激发新的想象,对自我和社会进行省思,并能真切品味并感悟其中的妙处。他的才华是独特的,而且通过每天喷发的诗句,正在锻造出一个崭新的“自我”。