有一次在淮北平原做讲座，主题是淮北的乡愁。主办方给的这个题目，对我来说，比较好讲，因为我青少年时期是在淮北平原上度过的，对淮北，对平原，都非常熟悉，有着深切的生活感受和生命体验。讲完以后有一天，一位朋友传来一张报纸的照片，原来是一位听讲座的女生，听了讲座以后，写了一篇文章，发在当地的报纸上。她在文章的开头就说，一直生活在平原上，从来没觉得平原有什么好看的，只觉得单调，听了讲座以后，才发现身边的平原那么丰富、立体、好看。
我相信她说的是实话。单就自然风光和景物审美而言，平原的确不如有山有水的地方好看、干净、层次分明、山重水复；现在人们休闲游玩，也是到山区的多，到平原的少；世界自然遗产，更多见于山区，鲜见于平原。但如果把自然风光和人文内涵结合起来，那平原的深厚可就真是别具一格、不可小觑的了。当然，平原与山区各有各的美，这两种美并不互斥、也无先后排序。
世界上的多数人口聚居在平原微丘地区。比如印度的恒河平原人口密集，生活着六七亿人，是世界上人口密度最大的地区之一。欧洲中北部基本是由巨大的东欧平原和中欧平原等组成，因此在中东欧地区，和平时期有很丰盛的粮食、牲畜等农业产出，但战争时期则一马平川、无险可守。日本是个岛国，主要人口集中分布于关东平原及其他山谷盆地或沿海低平地。中国的平原多在东（中）部地区，由北而南，依次有最大的东北平原、次大的黄淮海平原、第三大的长江中下游平原、第四大的渭河平原，以及珠江三角洲等沿海平原、低地，依照地学家胡焕庸先生发现的胡焕庸线的标示，近95%的中国人口生活在中国的中东部，这种人口分布状况和中东部平原、浅山、微丘面积广大是密不可分的。
有了平原，农业就快速发展起来了，大规模的农业生产成为可能。在人类的农耕时代，平原与山区和牧区相比，平原农业产出对人口的承载能力是各种地理条件下最高的，也是最丰富的。据台湾民族学家王明珂研究，在中国农业精华地区，不到一亩地便能养活一个五口之家；在较贫瘠的山地，约要6到10亩地才能养活一个这样的家庭；而在内蒙古的一些牧业地区，20亩地才能养活一头羊，至少要300或400头羊才能供养一个5口之家，因此一个牧民家庭至少需要6000到8000亩地，才能生存下去。由此可以看出，平原农业对人口的承载能力是多么强大。
人口的聚集，农业的成熟，就近取得粮农物资的便捷，决定了族群或利益、命运共同体的政治、文化、经济中心，大都建立在平原或微丘地区。孟加拉国首都达卡建立在恒河等河流冲积而成的三角洲上，柬埔寨首都金边坐落在湄公河与洞里萨河冲积而成的平原上，欧洲的法国、英国、比利时、匈牙利、波兰、白俄罗斯、乌克兰等许多国家的首都都坐落在平原或低地上。在中国，历朝历代的国都，也大都建立在平原或河畔盆地里，西安在渭河平原上，北京在华北平原上，开封在黄淮平原上，洛阳在伊洛盆地里，南京在长江下游平原上。传统条件下，一般不是因为在平原上建都而使平原经济发展、人口聚集，而是因平原易于高速发展、人口能够大量聚集而形成了建都的条件，从而使族群或利益集团的政治、经济、文化中心在平原上出现。
在中性的意义上，人类的战争艺术，也主要是在平原上试手、历练、修正、完善的。竞争和战争伴随着人类的诞生和发展而逐渐丰富并成熟，在人类的古代，战车是为平原、低地、浅山、微丘之类的平坦地形开发、发明和准备的，利益共同体必须争夺的是平原（或海拔较高的坦地）上大面积的耕地和牧场，不太会为崎岖高岭间的零散隙地大动干戈。在古代，山区常被视为边缘性地带，战车在山区没有用武之地。古代的战阵也大都是为坦地上的大规模交战发明的，没有发达成熟的战阵，利益共同体就很难在大规模的战役中取胜，也就无法为自己的犁找到更多、更肥沃的土地。
正是由于平原独具的能够承载大量人口这种不可抗逆的根本性的人地关系，人类的各大文明都是在平原地区发展起来的。古巴比伦文明，古埃及文明，古印度文明以及古中华文明，都由大河及其冲积平原托载而成。一般来说，平原有着极好的经济发展条件，经济发展能够养活更多的人口，更多的人口产生更多的交流和竞争，更多的交流和竞争则促使文明进一步成熟。制造平原的河流、平原、人口、经济，是文明萌生、发展、丰富、成熟的四大条件，在传统社会中，缺少这四大条件或其中部分条件，社会就很难高速而健康地发展起来。或许，这些都是平原内藏的人文密码吧。
在情感和体验层面，平原也有其内美不彰的密码。如要解锁这些密码，倒不妨去平原走上一遭。春天，在暖风里走到大平原上，微偏南的熏风会撩起人的小褂子，露出人的肚脐眼子。在小麦地里撒个欢，伸手摸一摸阳光下的麦叶，从此知道麦叶在阳光里是暖软的。这时直起身来，于是就看见风从眼前刮过，从亚洲的东部，一直刮到欧洲的西部，又从欧洲的西部，一直刮到亚洲的东部。这个风，或是上古人类交流的脚步带起来的疾风。古人大概常常如庄子所述，是心如涌泉、意如飘风的吧？小麦可能也是随风而行，由亚欧大陆西头地中海沿岸的平原地区，随“风”刮到亚欧大陆东头太平洋沿岸的黄淮海平原的。这样一想，就觉得平原的内涵又深了一层。