一
与故乡感德是在鸡犬沸腾声中醒来不同，地处安溪西北部福田乡的清晨，是被一声声“哐当哐当”的火车鸣笛给唤醒的。
福田乡人口不足万人，是戴云山脉脚下一个诗画边城。
我不是第一次来，却总有常来常新之感。从住所的窗户向外就能看见铁路，这是福田乡与外界联系的纽带。 漳泉肖铁路从境内穿过，有小舟、格口两个火车站。一天十几趟火车从乡政府驻地穿过，把丰富矿产资源运向远方。在20世纪50年代到70年代之间，更有一批批城市广大知识青年，坐着这绿皮火车来到福田，带来城市的文明、城市的文化，滋养着一代又一代人。山高路长，山环水绕，上山、进山、下山，出山。每次到来，我玩性就起，总会在离福田不远的路边下车后随性地走。走到哪里，总会遇见草木，遇见鲜花，遇见成群的鸡鸭，也遇见和我一样漫无目的的游走之人。
晚饭后，我们三人在镇区河边走着，耳边不时有居民的闲聊入耳。
“口袋鼓了脑袋也要跟上，家整洁了生活的村庄也要美。”
“我们生活的地方虽然是个小镇，但天是蓝的，树是绿的，连空气都是甜的。”
……
听着他们的闲聊，我和同行者不约而同地相视一笑，我读懂他的笑，分明是告诉我：小陈，你看这些村民，他们不是诗人，但他们的话却富有诗意，他们的生活不正是我们所向往的吗？
夜的帐幕在路灯次第光亮中拉开。月亮洒落的冷光清辉、拱桥吉他型的灯圈蓝光紫晕，穿乡而过的洛河水波盈盈、横跨两边的吊桥流光溢彩……转眼之间，这个戴云山脉脚下的小镇就亮堂堂的了。
“小蔡，散步啊！”
“你吃晚饭了？”
我望向身边的蔡，她挺拔俊秀的身影出现在村道上时，村民都停下脚步，热情地打招呼，就像是邻里间的日常对话。虽然蔡到福田乡任职不久，村民与她却毫不见外，可见她早已融入这片土地。
蔡告诉我，她是在这个地方出生。当时她的母亲在丰田林场工作，她的童年是在这里度过的。手机里还有她小时候在丰田林场的照片。没想到有一天，自己会回到母亲曾经工作过的地方任职，这也算是另外一种久别重逢吧。
某种意义上来说，她对乡村并不陌生，到福田乡任职之前，她已在安溪另一个乡镇湖上任职两年。我时常会和她开玩笑，到乡镇会不会害怕，她告诉我说，不害怕是假的，怕自己做得不够好，但若能通过努力拼搏，带领班子治理好一个乡镇，也是一件有意义的事。
“我们今晚闲逛的区域是福田乡所在地的镇区，近几年来建起了柑橘百果园、荷花、特色瓜果等多个农业示范基地、生态农业观光园，一筐筐鲜美的芦柑、香橙，从青山绿水之间送往了城市的大街小巷。当地村民人均收入比十几年前增长了好几倍。明天一早，我再带你们好好地感受一下福田的美……”
“哐当哐当……”火车的鸣笛声打断了蔡的话，刚好，夜已深沉。我们往回走，各自回去歇息。想来，梦中，是一列列火车穿过这个小镇，火车疾驰而去，吹来的风都是甜的。
二
早晨，阳光洒在古榕树上，上了年头的古榕树已遒劲葱郁。树下，两个年轻人在往古榕树的枝干系红绳，系完双手合掌朝古榕树鞠躬。我一脸疑惑挪不开脚步。
“我刚到福田时，看到往古榕树上系红绳，也是如同你一样困惑。后来这里的老人告诉我，相传，这棵古榕树是在一次大水灾流到这里，从此在这里安了家，守护着这一方居民，上千年来，这里再也没发生过水灾。这棵上千年的古榕树也成了居民的信仰，他们在逢年过节或者心里有所困惑时，都会来祈愿、祭拜。”
听完蔡的解惑，我也拿过一根红绳子，系到古榕树上。阳光下，一根根红绳子散发着光阴的气息，抖落一身尘土，祈祷世间所遇一切都逢凶化吉。
看到我一脸虔诚，旁边的干老爷调侃我说，小陈，难怪京城也拐不走你。这座小城太有磁力了，就算是偏远的福田，此地山水依然看不够。我算是看遍山山水水的人，还是被吸引住啦。今天到福田，我总算领略你眼中描绘的美，果真是世外桃源。小溪边，鱼游蝶飞，果香甜软。
继续往前走，途中路过伏虎渡，清澈见底的溪水下有欢畅的小鱼，几只白鹭翩翩飞起，它们并不怯人，看似要飞往高处，却又优美地折回身来，落在我脚下的石墩上，似乎是在与我招呼。我刚想蹲下身子，伸手舀水洒向白鹭，蔡立马比了个禁止的动作。原来，这白鹭也是挺任性的，并不是每次都能遇见。今天，我们算是好运气，遇上了好几只结伴出来。同行的蔡告诉我们说，古时，这里称徐州圩，是货物集散地，洛河的船只从这里经过，在这里停留。我站在溪水中间的石头，岸上的老房子已有年岁，即使是断壁残垣，也还能捕捉到曾经作为圩的繁华与热闹。
如今人们惊喜地发现，这里成了一座小湿地公园，吸引了一些从未见过的美丽大鸟，它们在溪边悠然自得、漫步觅食、相互追逐。特别是在夏晚，有蛙鸣。万籁俱寂之中，那蛙鸣一声两声，也跃入了人的梦中。
“从小学到中学，我每天都要经过这吊桥。那时候，我常常打着赤脚走在这吊桥的木板上，双手触摸吊桥两侧铁索的温度来感知季节的变化。在我记忆中最深刻的是洛溪河畔上那几根残缺不一的枯木，枯木上承载着孩童求知的渴望，记录着知青们日出而作日落而息的勤劳。遇到暴雨天气，枯木被冲垮，便只能凝望着洛溪河的对岸，叹息不已！后来，知青们修了这座桥，这是通往梦想与憧憬的未来之桥。现在这吊桥每年都会检修好几次，尽管只有不到十米长，却成了福田的地标之一。”
刚走到吊桥桥口，我还没上桥，土生土长的明山同学就告诉我关于这座桥的过去。顺着他的话，在阳光下的吊桥，竟然显示出几分古朴的神韵，随着人走过去一摇一晃中，呈现出福田乡的灵性来。
三
离镇区几公里远的云中山是福田乡的另一张名片。从乡政府出发，拐几个弯就到。一入云中山恍若坠入异境。喧嚣声一转弯就隔去很远很远。映着天光的鹅卵石小径和两边的参天古树似乎可以涤荡身心，就连空气也仿佛变得清馨柔软了。我每次进入云中山都感到十分亲切，心境也随之沉静恬淡起来。
走在小径上，时不时有蝴蝶从两边的树丛飞过，我一时童心大起。
“运气好的话，可以碰见各种稀有品种的蝴蝶。上次我进山的时候就遇见了。今天就看我们的运气……”蔡话还没说完，一只紫黑色斑点的蝴蝶就落在脚下的一粒鹅卵石上。我们三个人都不约而同地停止闲聊，停下脚步，拿出手机准备定格眼下的惊喜。紫斑蝴蝶像似读懂我们的心思，抑或是对我们的欢迎，竟出奇配合，静静地立在小石头上。
继续往前，一条小溪蜿蜒曲折，顺着小径绕石穿林而过。水流潺潺，清澈见底，小鱼来回穿梭，悠闲自得。走入幽谷，瀑布如雷倾注而下，一潭清幽。我们三个迫不及待地跑向可供游人闲坐的石凳、石块。小溪旁边有许多奇石，圆润、清瘦、透亮、秀巧，各式各样。我伸手摸摸这个，捡起那个，扔向水中，溅起水花。一时间，黄色、白色、橙色等各种颜色相间的蝴蝶纷飞。“我想，七彩云南的蝴蝶谷也不一定有这般景象。再也不用舍近求远了。”“戏文里，蝴蝶是会引来香妃的。你这蝴蝶可会引来香妃？”“这真是一个童话般迷人境地，就叫迎溪谷吧。”
云中山就是这样一片天然润泽的地方。
云中山大小瀑布众多，每年雨水充沛，这些瀑布像一张密织的网，将这片烟雨笼罩的原始森林连接起来。在云中山，处处层岩，处处山花，处处古树，瀑布更是有的，一不留神，你就被瀑布溅起的水花清凉一下。见到这些，整个人就会一下子清爽起来，此时你心里便会有这样的念头：山何以为横？涧何以为头？潭中不难有珠，屋内岂能有溪？
“来了，就再也不想离开！”干老爷的眼睛里，映现着一个向往的晚年幸福生活模样。
看山，看树，看水，看人，看着这个边远小镇，我被带回儿时的光景，儿时我最喜欢的就是往村里后山跑。夏日在大芭蕉叶的宽阔阴影下，我和小伙伴们光着脚丫戏水，讨论着从老家感德坐上绿皮火车到县城需要多长时间。秋天会枕着散发桂花香的落叶，说着哪家的果子又熟了，可以在一个月色好的晚上去翻墙。同样，会在某一个有着暖阳的冬日追逐翩跹飞舞的蝴蝶。一不小心，蝴蝶的翅膀会同我们的头发、嘴唇亲密接触，这些沾在嘴唇上的翅粉在多年的午后还闪着光。
风来过，从童年的地方，风已走，从来时的地方。洛溪河的水静静流淌，千年的古榕树，宽敞的文化广场，刻上时光印记的知青馆……这里的人们生活着、怀旧着、憧憬着。
回程的路上，我不禁脱口而出陶渊明《桃花源记》中的诗文：“土地平旷，屋舍俨然，有良田、美池、桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣着，悉如外人。黄发垂髫，并怡然自乐……”此后，在漫长的日光里，此次福田之行，总会以一种清凉从遥远的故土扑面而来。