进入新时代，每一个年份都很珍贵，每一个岁月都有创新。十年间，我从60多岁迈入了70多岁，人生犹如从初秋进入了晩秋。
不紧不慢的秋风，枯萎了春夏的青葱，由初始的一片落叶，到大片大片黄叶呼呼坠落，任凭谁也不能阻止。所以古时楚国才子宋玉惊呼：“悲哉，秋之为气也！萧瑟兮草木摇落而变衰。”
其实人也是这样。过了70岁，精力、体力乃至才思，日渐老化衰退，心有余而力不足，创造能力因衰弱而缓慢。别人看你仿佛激情不减当年，这只是表象，自己的心结病痛只有自己知道。作家是个体劳动者，每一个字、每一篇文章都得靠自己一笔一画完成，既不能重复自己，更不能重复别人。
这是人生的一个坎儿，也是作家创作的瓶颈期。不少作家写着写着，到了这个年岁，因病痛，因厌倦，因琐事，或因创作难以突破过往的自己，就会停滞而搁笔，如同钟表因动力不足而停摆。对于我而言，这同样是个很大的坎儿，瓶颈期确实很长。这就需要我鼓起勇气大步跨过去，在寂寞与煎熬中，度过这段漫长而短暂、艰难而珍贵的时光。因而我时刻提醒自己，不要停滞，更不能搁笔，一定要咬牙坚持下去，继续展现时代新人的风采，传承和创新中国文学的根脉。我是作家，也是职业军人。我知道，战场上最考验人的一句话是：坚持到最后一分钟！
我从十八九岁就开始写文章，后来在老首长、作家魏巍的引领下从事文学创作。数十年来，除了完成一个军人应该完成的本职工作，还执着地坚持业余创作，写作、发表了近400万字的文学作品，获得了许多奖项和鼓励。文学是我生命的重要组成部分，每一篇文章、每一部书，都是我心的表达、情的流露。虽然小时候挨过饿，吃过苦，但我一直沐浴着灿烂阳光，心里透彻明亮。尤其是到了晚年，进入新时代，看到身边的亲朋好友都在为中华民族的伟大复兴踔厉奋发，我再次受到了激励，不甘心安于悠闲地打发最后的时光，决心像只老鹰一样，脱去束缚自身的老羽朽毛，轻装上阵，重获新生，展翅振飞在高远的蓝天白云间……2012年春，我的长篇小说《太阳半张脸》出版。这是描写上世纪末和本世纪初，一拨年轻人艰苦创业的坎坷经历，以及世纪之交社会嬗变时期，人们的复杂心态与期冀。出版社以好读小说推荐给读者。这是我书写现实题材的一次尝试和飞跃。2012年底，中篇小说集《烟雨南运河》出版，通过8个中篇，展现了广阔而丰富的社会场景，描写了众多人物真实的生活态度和激越的亲情、爱情，力求节奏明快，可读性强。这一年沉甸甸的创作收获，让我感到充实和愉悦，坚定了我继续更好创作的信心和意向。
我曾于1995年创作出版了长篇小说《抗日名将张自忠》，当时反响十分热烈。张将军是一位有血性有担当的儒将，曾被人多有误会。但他在台儿庄战役、武汉保卫战和鄂西北等多次战役中，战功卓著，在军中威信颇高。1940年在枣宜会战中，以少击多，身先士卒，于前线不幸阵亡。他那顶天立地的英雄气概，震撼了敌人。这部著作，也引起了海峡对岸读者的重视。2015年是中国人民抗日战争胜利70周年，出版社打算再版这部著作。连战先生闻知此事后，特意题写了“捍疆卫土”四个大字。于是，在纪念抗战胜利70周年的日子里，《捍疆卫土张自忠》以全新面貌与读者见面。在研讨会上，作家、评论家提出了“张秋铧现象”，说一部作品出版20年后，能得以再版，且反响仍然热烈，实属鲜见。
那年到南方休假，有幸跨过海峡。看到海峡两岸渔民的生活，收集到了东海渔民关于钓鱼岛的众多传说故事。我觉得这是个尚无人涉足的大题材，可有三种体裁选择创作：民间传说、长篇小说、长诗。于是我反复权衡自己写作的利弊长短，最后决定试着写一部长诗。我反复查找资料，调动自己与海的相关生活经验，且再次考察古海港、古渔村和泉州的博物馆。经历四年半的苦苦挣扎，终于完成了一部5000行的长诗。诗中有故事，有人物，有爱情，有神话，更有两岸渔民共同的关爱与守护。出版社在送稿过程中，诗坛泰斗贺敬之先生为本书题写书名。2019年春天出版后，《文艺报》、作家出版社和天津市作协联合召开研讨会，该书在会上获得了各位专家的高度肯定。诗人吉狄马加说，以这么大的规模书写钓鱼岛及东海渔民生活，十分难得一见，也丰润了我国的海洋文学。
2020年春节，是个不堪回首的节日。新冠病毒像个凶残的强盗，不宣而战地闯进了人们的生活。当痛苦的焦虑和无奈的期待过后，我静下心来思索：一个风烛老人其实什么事情也做不了，唯一可做的是保住自己不感染，不给社会添乱；再就是依然拿起笔，用自己熟悉的方式，为奋战在一线的人们鼓劲加油。于是我写了若干首诗和文章，在各报刊先后发表。
随着疫情渐渐缓和，我着手整理了一部短篇小说集，汇集了这些年来发表的数十篇小说。我重新梳理、筛选，以24篇20万字的规模，出版了“张秋铧短篇小说选”《东湖洼之晨》。书中描写了性格各异的人物，展现了南北地域风情，故事情节平实，表现手法灵动丰富。虽然多为旧作，还是得到了众多读者的好评，多家媒体报道了作品出版的消息。
2021年，在庆祝中国共产党成立100周年的日子里，当我佩戴上“光荣在党50年”纪念章的那一刻，我怀着喜悦和激动的心情，一气儿写下了多篇文章和诗歌，还在多个场合宣讲中国共产党成立的伟大意义和卓越贡献。这一年，在绿的沉静与火的燃烧中，迎来了2022年的春天。我虽然感到身体健康状态在下滑的轨道上有所加速，正如一部行驶经年的老旧汽车，下行的速度总比上行的速度快许多。这是自然规律，非人力所能逆转。但我还是给自己制定了创作计划：整理出一部人物散文集。数十年来，我采访了近百位不同身份、不同类型的人物。有红军女战士，有老将军，有抗战老兵，也有改革开放中涌现出来的先进模范，更有新时代的追梦人。这些人物或深或浅的零散脚印，从上世纪20年代，到本世纪20年代，正好串连起中国百年史。他们以赤子之心、洪荒之力，在各自的岗位，无愧无悔地成就了一生的事业。他们是时代的楷模，是历史的创造者。
十年光阴催我进入了晚秋，但我仍然在文学的沃野上不懈地耕耘。因为我相信，有一分耕耘就有一分收获。不是吗？我如此一边耕耘，一边收获，何其快乐哉！色彩斑斓的秋色，其实比春天夏天更美丽，更丰盈饱满。唐朝诗人刘禹锡，在人生不如意时，面对萧瑟秋景，气势昂扬地引吭高歌：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝；晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”
是的，一个人只要诗情不老，初心不改，梦想仍在，即使到了晚秋，进入冬季，生命之光依然会熠熠生辉，还有那些圆满、通透、自在与爱，也都将融汇在新时代明朗的时空中。