一

在特殊时期，方圆得到了一个爹。

傍晚时分，一束阳光斜照在墙东角的餐桌旁，一个老汉低垂着脑袋在光柱中打瞌睡，不时前冲，似乎睡得很香。后天就要过年了，方圆的人民饭店打算明天关门歇业。最后一个营业日，最后一名客人却给他带来无穷的麻烦！若能预知后边的事情，他便提前一天打烊了。

蓝花花将老人摇醒，只问了几句话，就一脸慌张地跑到后厨找老板。大厨们都放假了，老板方圆不得不亲自顶班，服务员也只剩蓝花花一个，不是自己人谁肯留到这个时分？你爹来了！蓝花花张口这么一句，我怎么从没听说你还有爹？

搞什么搞？天上掉下来一个爹？方圆用毛巾擦擦手，紧跟蓝花花走出厨房。

老人又睡着了，夕阳照亮他稀疏的白发，一缕口水挂在嘴角。方圆一心打发老头快走，不行的话，不惜赔上一点钱。他和温妮约好今晚见面，商量何时举办推迟了的婚事。却不料老人醒来，喊他一声，令他改变了主意——

阿庆，儿啊，你怎么一去淡水做生意，这么多年不回家呢？老人紧紧握着方圆的手，老眼溢出混浊的泪花。

仿佛惊雷轰顶！方圆的脸唰地白了，木雕塑似的一动不动。

阿庆？蓝花花眯起眼睛，努力回忆着什么。老人家，你认错人了吧？我们老板姓方，方方的方，名圆，圆圆的圆……

老人有点神志不清，只顾自说自话：我找你那么多年，淡水每一个角落都跑遍了，没想到你来了北方……儿啊，我心里好苦哇！

方圆抓住要害问题，单刀直入，大叔，是谁把你送到这儿来的？

老人瞪起眼睛，叫我什么？叔？这么多年不见，你把爹叫成叔？还有点良心吗？亲爹都不认啦？

方圆不与老人纠缠，好好，叫什么都行。你就说说，你是怎么找到我的？

老人不知真糊涂还是装糊涂，狡黠一笑，伸手指着蓝花花的鼻尖，问她，是她把我领来的。

蓝花花急了，我怎么会领你来？我刚认识你呢！方圆，这老头属王八的，乱咬人哪！

方圆脑筋飞快地转动。这事不简单，老头这个时候出现在饭店里，仿佛有人在背后用尖刀悄悄顶住他的腰！阿庆，淡水，一大堆往事如乌云涌上心头，压得他透不过气来……

方圆明白，不可能简单地把老人打发走了。他看了蓝花花一眼，似乎询问主意。蓝花花很有担当地一笑，要不，让大爷跟我走吧？不管他是谁，这么一个老人搁你这儿，你招呼不过来。

老人这会儿倒清醒，不，我就在这儿！找到儿子了，当然要住儿子家！他仔细看看蓝花花，又乜斜着眼睛瞅方圆，儿啊，这是你老婆吗？是老婆就行，都一家人嘛……

这个问题很微妙。方圆不想在这当口与蓝花花产生纠葛，他着急与温妮结婚呢。于是下定决心，道：就让他跟我住，待会儿你上楼帮我收拾一下。

方圆下海经商赚了一笔钱，回到家乡海滨小城，在城郊接合部买了一块地，盖起这座两层小楼。随着城市飞速发展，门口的泥泞土路变成一条商业街。方圆的小楼也身价百倍，领了执照做餐饮，还起了一个挺牛的名字：人民饭店。一层自然是店面，后面带个院子，可以停车。二楼几间房做雅间，走廊尽头留出一间做卧室。这份产业使方圆生活安定，踌躇满志。

开饭店赚了不少钱，他打算买一套新房和温妮体体面面过日子。当然，先决条件是与温妮结婚。本来定好正月初八办喜事，春节连婚宴，喜上加喜。可温妮又犹豫了，说现在病毒流行，怕不吉利，过完年看看再说吧。方圆只能把满腔热情收起来，挨过这段灰色的日子。

蓝花花手脚麻利地收拾出一间雅间，帮方圆把卧室里的长沙发搬过来，又临时铺一张床。她一边干一边嘀咕：阿庆这名字听得耳熟，是不是淡水那个找我们麻烦的包工头？她看看方圆的脸色，又把话咽了下去。恰好，老头从门外进来，止住了这个方圆不想展开的话题。

老头挺啰唆，指着沙发问：这是干吗？大床宽着呢，我们父子两个一头睡觉，还能说说体己话哩……

方圆耐着性子把老人拉回卧室，安顿他上床歇息。老人倒听话，和衣躺倒，使劲闭上眼睛。方圆轻轻拉上房门。

他站在走廊尽头的窗前，努力让自己平静一些。冬日的太阳落得快，晚霞迅速暗淡下来。院子里一盏灯照亮狗棚，他养的大狼狗威武地竖着耳朵，警惕着围墙外面的动静。远处，可以眺望大海的一角，灰色的海面在烟墩山脚下渐渐隐去。

方圆无法放松，不祥的预感如巨掌扼住喉咙，几乎使他窒息。他开始恶心，很想蹲下来痛痛快快地呕吐一场。该来的终于来了，他听见自己的话语在脑际回荡，天网恢恢疏而不漏啊，这就是末日，末日……

蓝花花收拾好雅间，又泡了一壶茶，把茶杯端到方圆面前。她延延磨磨找话茬，很想和方圆深谈。方圆刻意回避，你走吧，这么晚该回家了。蓝花花指指卧室，那老头……方圆摆摆手，你别管了，我有办法对付。

方圆几乎是推着蓝花花离开饭店。刚拉开玻璃门，正撞上两位客人。街道居委会郑主任来了，身后还跟着小组长侯大妈。方圆不敢怠慢，请他们在餐桌前坐下。蓝花花也把刚泡的茶给领导斟上。郑主任说了一大堆控制病毒的重要性，接着提出一个要命的问题：人民饭店最近有没有外来人口？

方圆停顿了几秒钟，背后沁出冷汗。他很快矢口否认，员工都放假了，就我守着饭店过年！

侯大妈拿蓝花花打趣，她不是在这里吗？你们俩一起守店吧？

郑主任又叮嘱方圆一番，有外地来的亲戚朋友，一定要向居委会报告！你是老板，人民饭店这块地盘你守土有责！

说完话，他们就要离开饭店。方圆满脸堆笑拉开门，正准备说再见，眼睛却被两位领导的目光牵引到楼梯口——“爹”下来了！他扶着木扶手，毛发翘翘，笑容可掬，一步一挪走下楼梯。

两个领导一齐指向老人，这位是……

老头走到跟前，脸上表情颇有几分自豪，我是他爹！

侯大妈责怪地盯着方圆，你怎么不说实话？

方圆急欲否认，但又怕老头乱说，把阿庆、淡水什么的一股脑儿端出来，可就不好收拾了。于是，他不置可否地笑笑，十分尴尬的模样。

郑主任目光敏锐地打量老汉，紧紧揪住当前最关键的问题：老人家，你从哪里来的？什么时候到的？

老人操着浓重的南方口音，摆出语不惊人死不休的架势，说出一个著名的城市。并且强调：我今天刚到！

这一瞬间就决定了后面局势的发展。郑主任当即指示，人民饭店的铝合金卷帘门换上街道带来的大锁，钥匙由侯大妈掌控。后院大门太破烂，老人可能开门溜走。今晚就派人拆除，直接砌一堵砖墙，派出所孙所长会亲自监工……

蓝花花见形势紧张，就说老板我先回了。侯大妈一声断喝：站住！

一弯上弦月挂在夜空，方圆独自站在院子里。其实，他已经准备好几个方案，无论如何要把老头送走。却不料自己被隔离了，方案全部作废！这座小楼这个院子，只有他、“老爹”、蓝花花，还有一条大狗，他们将被一根无形的绳子捆在一起，谁也逃不脱半步……

（摘自《隐患》，矫健著，作家出版社，2022年11月）