参加作家活动周至今，虽已过去一个多月，但活动的细节历历在目。开幕式当天，张宏森书记在讲话中说，活动的主旨和出发点是要发挥中国作协作为人民团体的组织优势，以“作家”为中心，以“回家”为理念，以“活动”为载体，把文学界的朋友们请进来，认一认作协的门，见一见作协的人，聊一聊作协的事，共同建设好文学的家园。简单的几句话拉近了作家和作协的距离。随后几天的活动中，不论是前往中国现代文学馆参观，还是“春天一堂课”“走进文学史”“名编面对面”等，都逐步加深了这样亲切的、回家的感受。

在文学馆畅谈，我们30多个作家和作协的领导们围坐在一起，逐个畅所欲言，从中午到天都黑了，顾不上吃晚饭，都不愿意散去。在我有限的经历中，第一次有这么融洽的氛围。最后一天，“文学一家人”活动中，发言的作家代表回顾三天的点滴，有的声音已经哽咽。一家人，并不是虚言。温馨和谐，也是切实存在的。

在会议间歇，闲谈中，张宏森书记对我的生活关心之余，又叮嘱我，要坚持人民至上、以人民为中心、秉持人民立场，使新时代文学的人民性获得更加生动、丰富、具体的呈现。近些年，我一直在创作有关乡村的小说，手头正在写的长篇也是这类题材。我的书桌上，除了写作时不可缺少的物件之外，还有两个摆件。一个是这次作家活动周所颁发的纪念牌，上面清楚写着：“今天是你成为中国作家协会会员的第1730天。感谢你为中国文学奉献了温暖而美好的文字。文学之光，照耀你我；文学之路，我们在你身边。欢迎回家！”另一个是鲁迅先生的陶瓷雕塑摆件。他穿着一袭白色的长袍，坐在竹椅上，手里拿着烟，跷着二郎腿，注视着我的写作。我也以此提醒自己，是否做到了忠于内心。