曲波的红色经典作品《林海雪原》可谓家喻户晓，不仅在当时是畅销小说，而且还被改编为秧歌剧、电影、话剧等多种艺术形式。同样是曲波呕心沥血创作的《桥隆飙》虽然不如《林海雪原》一样被大众熟知，但是直至今日仍迸发着活力，被多次改编成电视剧。《桥隆飙》这部小说有什么样的创作故事？为何时至今日仍能引起读者的喜欢？
话说在1960年代，曲波曾来到山东省莱州市，与一位个子不到一米七、整天笑哈哈的胖老头同吃同住、共同劳动，体验生活长达半个多月。曲波不断搜集素材，琢磨思考，最终塑造了桥隆飙这个艺术形象，而这位在莱州市默默无闻的饭店经理，正是当年名震胶东的乔明志。
1903年3月，乔明志出生于现在的潍坊市朱里村一个贫穷的农民家庭，他自幼喜好打抱不平，很早就不再读书，并于1925年进入了昌邑马队。此后不久，乔明志伙同他人杀掉了一名地主，只能从老家逃走，加入当地的一个土匪武装，落草为寇。在这个组织之中，乔明志的年龄最小，排行老八，号称“乔八爷”，这个称号也随着他的事迹响彻胶东大地。“乔八爷”的组织经常劫富济贫，后来由于抢劫济南的民生银行失利，土匪组织也随之解散，乔明志只能改头换面，“包装”起来，成为一名理发匠。但他路见不平、拔刀相助的性格以及私藏的一把短枪引起了我党工作人员的注意，中共平度地下党组织负责人罗竹凤和乔天华积极争取乔明志，他最终加入了抗日游击队。乔明志于1938年转战掖县（今莱州市），担任胶东抗日游击队第三支队侦察大队长，参加了掖县玉皇顶起义；于1939年清明节前，被任命为胶东抗日第五支队特务营营长，担负起保卫胶东根据地设在栖霞、招远、莱阳、掖县、平度等地众多被服厂的任务。1952年,乔明志以二等甲级伤残军人的身份，转业回地方养伤，落户在妻子张淑堂所在的王贾村，并到邻镇平里店开了一家小餐馆。1956年公私合营,乔明志以资方身份担任平里店镇供销社饭店经理。
乔明志早在1956年便作为人物原型出现在冯德英的小说《苦菜花》中，该小说塑造的不朽的人物形象柳八爷就借鉴了乔明志的故事。1979年2月出版的《桥隆飙》使得乔八爷的故事进一步流传。《桥隆飙》讲述了一支被称为“飙字军”的农民武装，如何在共产党的帮助下，由一群草莽好汉转变为我军革命战士的故事。在小说中，我党的工作人员马定军通过讲道理说服这个小农意识强烈、性格鲁莽的绿林好汉接受改造是故事的主线，如果单纯地讲述，很容易导致小说变得枯燥，但曲波采用了民间化的叙事模式，使得这部小说时至今日仍迸发着活力。
曲波之所以采用这样的写作方式，也是从自己的经验中来的。他曾说：“西方文学很动人，但是即使让自己读后再讲一下，也只能讲个精神，或只能意会而不能言传。可对于《三国演义》《水浒》《说岳全传》，读后自己则可像说评词一样地讲出来，这类作品在一些不识字的群众间也能口传。”所以，曲波意识到作品想在大众中产生影响，传统文学中所具有的一波三折的故事情节是必不可少的，这也是他创作小说所遵循的方法。《桥隆飙》中的故事情节很复杂，一方面是“飙字军”打击敌人的明线，另一方面是我党工作人员潜伏“飙字军”的暗线，还有“飙字军”内部出现的叛徒这条线，各种矛盾相互交织，才使得故事复杂好看。
小说《桥隆飙》在故事叙事视角的选择上别出心裁。作品开场就是马定军接受上级任务，和沙贯舟去调查“飙字军”的情况。俩人乔装打扮成小贩，进入三古镇，一路上小心谨慎，仔细观察，发现了些许可疑之处，却不料早早被“飙字军”盯上。读者未见桥隆飙，却早已在马定军、沙贯舟的言谈中，上级的指示中，老百姓的口中，大略地了解了桥隆飙，更是对这位各路褒贬不一的传奇人物感到好奇。在小说之后的叙事中，除了马定军说服桥隆飙加入共产党、抗日救国的明线，还有一条暗线，如同杨子龙需要得到座山雕的信任，马定军和沙贯舟同样需要得到桥隆飙的信任，由于土匪内部的情况并不统一，桥隆飙的性格又有些鲁莽，大喜大怒、阴晴不定，所以小说中设置了两人几乎惨遭桥隆飙砍头的事件。读者知道马定军、沙贯舟的任务和好人的属性，主人公桥隆飙却被奸人利用，这里的误会和冲突是小说的一大看点。另一方面，作为一部红色小说，桥隆飙这个人物形象的呈现不是独立存在的，而是在马定军的观察和叙述中浮现：小说不单单通过马定军之眼描述桥隆飙的所作所为，而且时刻加入了马定军对于桥隆飙的评价和如何改造的想法，使得桥隆飙这个人物既有民间演义的性质，又兼具成长小说的特点。
小说中涉及多个地点，包括平州城、三古镇、茅公岛、平里集地区等，桥隆飙先是在结识马定军、沙贯舟的过程中不断改造，最后由自己一直敬重的表哥、表嫂引导加入共产党，成了一个真正贯彻我党思想的抗日英雄，可以说小说的结构和西方的成长小说特别接近。成长小说是跟随主人公从动荡的童年走向启蒙和成熟的小说，成年是一个普遍适用的主题，也是一个重要的文学类型。成长小说的基本结构是迷失、旅程、冲突和个人成长、成熟。在《桥隆飙》中，这个结构也非常明显，桥隆飙出生于贫困家庭，受到地主的欺负，他认为过以前一样的生活无法保护家庭、报仇雪恨，于是开始了流浪的旅程，在旅途中建立了土匪部队。当抗日救亡的冲突摆在面前，他又因为大意导致人员伤亡，桥隆飙对此流下了英雄泪。正因为这次失败，桥隆飙走进共产党，了解了党的政策，才真正地走向了成长和成熟。
虽然桥隆飙由一名自由散漫的土匪成长为一位共产党员，但在小说的叙事中，桥隆飙仍然是一个扁平人物。扁平人物和圆形人物的概念来自英国作家、评论家E.M.福斯特的《小说面面观》一书。扁平人物在17世纪被称为“谐趣人物”，有时也被称为类型化人物或漫画式人物。扁平人物是单面的，人物性格会单一些，作者在刻画扁平人物的时候往往是为突出人物某一方面的性格，其他方面的性格基本不会呈现。在小说《桥隆飙》中，主人公的鲁莽和义气是一以贯之的，这也正是演义小说常用的方式。曲波的写作是面向广大人民的，在小说的叙述中，读者很容易记住桥隆飙的特点，在故事情节中，桥隆飙的所作所为也更能被读者熟知。比如桥隆飙得知自己因为误会差点杀掉马定军后，立刻由大怒变为羞愧。“当桥隆飙听信谗言时，他不等别人解释，一拍桌子，就要砍头杀人；他意识到自己的错误时，他嘭嘭朝自己胸前打了两拳头，然后双手抱着沙贯舟……竟然哭出声来。”桥隆飙遭到日军袭击，失去了结拜兄弟，他不顾军队实际情况，硬要以卵击石，为兄弟报仇，这也是他鲁莽和有义气的体现。
在小说中，马定军和沙贯舟起到至关重要的作用，这两个人物的性格塑造也比较简单，他们忠诚、爱民、坚定，更重要的是体现了我党的方针政策。正如曲波在谈到《林海雪原》时说的，作者的立场和观点是个十分重要、丝毫不容苟且的根本问题。小说中也体现着这种二元对立的观点，在人物命名、外貌描写、动作描写中处处都有体现。比如描写正面人物时，桥隆飙笑道：“马师爷！你真不错，有忠心。可你别当我老飙真叫他灌迷糊啦，没有！我知道，酒是穿肠毒药，色是刮骨钢刀，财是致命的恶虎，气是惹祸的根苗，所以，我‘酒、色、财、气’一字不沾，一样不贪。咱是干啥的？我老飙从来不向穷人筹款要粮。”在描写反面人物时，说到仇国基的第三房老婆和小儿子的不伦感情，可见敌人不仅对人民大众剥削打压，自己内部也是乌烟瘴气。
小说的描写还极具民间趣味，作者使用了很多俗语俚语。“人多乱，龙多旱，母鸡多了不下蛋，媳妇多了婆婆做饭”“老婆老婆，眼泪一窝，养孩子一拖，累得丈夫弯腰背驼”……小说中还饶有兴致地描绘了很多江湖场面：“他放下铜锣，向观众道：‘鄙人初踏贵地，一没有拜师，二没有访友，各位三老四少、师父朋友，兄弟我这里有礼了！’说罢他施了一个武行江湖的罗圈礼，又说道：‘恭求各位三老四少、师父朋友，照顾兄弟我吃碗饭。有钱帮个钱缘，没钱帮个人缘。今天我们兄弟几个，初来乍到，远途来得慌忙，不能就耍就练，特派兄弟我出来献几手小彩，一来招招幌子，二来拜拜老少爷们。’”这类江湖式的描写数不胜数，读起来别有一番趣味。
作家李凖曾评价《桥隆飙》说：“不管是抗日战争还是全世界反法西斯战争，根本宗旨就是维护人的生命权利，维护人的生命尊严，赢得持久的和平，而赢得人的尊严，赢得持久的和平，就呼唤着各种各样的英雄。桥隆飙作为一个从草莽英雄走向自觉抗日的英雄，在中国文化中间非常有代表性。”
（作者系中国现代文学馆展览部工作人员）