我出生在西秦岭山脉末端一个群山环抱的山村，这里和辽阔的西部大地上的任何一座村庄都一样平凡，可以说是广大乡村的一个切片和缩影。在那片偏僻、艰辛、多风沙而又纯朴、宁静、自由的土地上，我生活到15岁，这15年的时光如同一碗咸水、一抔黄土，滋养并塑造了一个人的容貌和秉性。随后我离开家乡，进入城市学习和生活，毕业后在电视台从事了近十年的新闻记者工作。这十年我租住在城中村，看到了城市中普通人的生存现状和坚韧精神。时间久了，我也变成了城中村的一部分，成为了一个会“行走”的城中村。

之所以谈自己的成长经历，是因为我所有的写作地图都在这里。这些年，我的写作大致分为两类，一类是关于城市中普通人的故事，另一类是乡村变迁的书写。我经常回到故乡，也因为工作需要经常下乡采访。我在某种程度上参与了伟大的脱贫攻坚，也见证了脱贫攻坚给故乡带来了亘古未有的变化。水泥马路、营养早餐、自来水、路灯、“新农合”、文化阵地、农业产业，网线拉到家门口，农民可以上网聊天、刷短视频、下单购物……一个农民对资讯的掌握、对社会的认知，和城里人毫无区别。党的十八大以来，农村发生的巨变，特别是基础设施方面呈现出的崭新面貌，我都历历在目，于是我写出了长篇小说《青山隐》。在后来的作品《故乡那么辽阔，为何还要远行》中，我书写了城市化进程下，老乡们为了追求更好的生活，来到城市后的不同境遇和故事。

文学即人学，新时代文学更是以人民为中心、激励人民创造美好生活的文学。作为一名写作者，这些年来我始终紧贴泥土大地，感知人民悲欢，领悟人民心声，书写跌宕起伏的人物命运，塑造丰富多样的人物形象，表现波澜壮阔的时代巨变。当然，面对时代的要求和人民群众的精神文化需求，我的写作依然显得不足甚至稚嫩。我想，唯有把自己放进生活的河流中，像一条鱼一样，在流水中去感受河流的流动和走向、温度和脉搏，而不是坐在岸边静观流水。回归水源是一条鱼的归宿和使命，走出书斋、投入生活、俯下身子、将心比心，是一个作家的归宿和使命。

生活的日新月异、人民的拼搏奋斗、家庭的苦辣酸甜、百姓的悲欢离合，都需要我去倾听、思考和书写，这是时代给予我的答卷，也是我所努力的方向。