软件升级，对小时候的我来说一直是一件带有神圣感的事情，因为它似乎意味着新鲜与进步，意味着朝着更加完善的方向迈进。以操作系统为例，当时家里买第一台电脑时，预装的是Win3.2，后来升级为Win95。后来每次更换新电脑，又依次用上Win98、WinXP、Win7以及更多。试用新版系统时，我常常显得十分兴奋。在各类应用软件升级之后，我也对新旧版本的功能对比非常敏感，任何一个调整过的小设计都会引发我的思考。

但长大之后我却发现，升级不一定就是好的。目前我对升级这件事极为谨慎，在外人看来甚至是对技术的某种怠慢。然而这种怠慢，以我的经验之谈，或许反而是最好的选择。

近日发生的一件小事就颇具代表性。

多年以来，我都在用某款免费PDF阅读器阅读文献，期刊论文也好，扫描版的旧书资料也罢。我非常喜欢使用它设计的书签编辑功能和注释功能来给文档做标记。这类功能可以帮我通过特定关键词迅速定位到一篇几百页长文献的具体位置，以便我在反复翻看和精读同一文档时提升效率，节省大量时间。对我来说，这是此款软件基本且重要的功能，是断然缺不了的。

这款阅读器常常向我弹出对话框，询问要不要升级。至少有大半年的时间，我都下意识地怠慢了它，每次不假思索地点击“以后再说”的选项。

可前几天的一次心血来潮，让我选择了“下载并安装新版”。我并没有小时候的那种愉悦感，甚至不久以后就后悔了起来。在启动新版阅读器的三分钟之内，我猛然发现一个惊人的事实，该软件中关于新建书签、书签重命名等一系列重要功能按钮全都不见了！那一刻我脑子“嗡”地一下，完全不能接受。找了半晌之后，我确认这些功能并没有改到软件里其他位置。为此我特意向软件客服工程师询问，原来这些功能自2023.3版之后就从免费版中删掉了。此外，官网上只能下载最新版，没有旧版安装包。

当时我甚至动了更换其他同赛道软件的念头。不过说来感慨，我花了一整个上午的时间去对比其他各种免费软件，结果发现我一直在用的这款在设计上确实最合我心意，很难找到有效的替代品。然而，我真的不能接受一项免费功能在升级的过程中硬生生变成付费功能。在这件事情上，我的最终方案算是一种“没办法的办法”：删掉新版软件，并用电脑的“时间机器”文档恢复功能把我舍弃的旧版软件重新找回来，继续使用旧版。对于升级提示的对话框选项，我终于毅然决然地选择“再也不要提醒我了”。

童年一去不复返，关于“升级”的快乐也不再单纯美好，这不能不说是技术迭代为我们带来的情绪“副产品”。