□蔡测海

一个时代，需要等待，天才正在来的路上，这是一句玩笑。一个自带天性的人，一生可遇见几个有天信天知天良的人，是可能的。

在主义现身之前，是天性。天性使然，有人成为达·芬奇，有人成为爱因斯坦，有人成为艺术家。我想，一直保持天性且良性发展的人，最有可能成为艺术家。以段江华为例，这个名字就和艺术联系在一起，艺术就是他的人生。

段江华，湘西麻阳人，麻阳与凤凰，两县山水相连。凤凰，因文学大师沈从文名扬天下，那里还有大画家黄永玉。那个县名很文艺，出文学家、画家。麻阳这个名字不怎么文艺，有点山野。云南建水，有明代古建筑，叫朱家花园，不比《红楼梦》里的大观园差。麻阳人把个边边小县城，做成璀璨明珠更甚今日凤凰。段江华给自己封个网名，叫“麻阳佬”。我认识他不是在麻阳，是在省城长沙，“85美术新潮”时期。那时我从北大作家班毕业回长沙，有一种心理落差。说“惟楚有才”“湖南人敢为天下先”，又有人贴出“骡子精神”“辣椒精神”的“标签”。其实，湖南的文化环境比较保守。自信中有些自恋，也内敛，也自大。一个地方传统思想太强大，会形成文化茧房，总有灵魂破茧而出。如毛泽东，他强大的思想能力和行动能力，让湖南人，也让中国人，重新活了一次；如袁隆平，终生的水稻革命，让稻作文化进入科技时代。

再次落地长沙，算是回归。我在作家协会领工资，人却入了艺术家的群。这个群，以《画家》杂志为中心，吸引了全国各地一群艺术思想很活跃的画家，一时间成为中国艺术思想重镇。这个环境对我很适宜。在这个群里，我结识了李路明、邹建平、段江华他们。“85美术新潮”是先有一群有共同价值取向的艺术家和一批生机勃发的艺术品，然后才有新潮美术的口号。像当时的文学湘军、寻根文学，作家作品和文学口号是同时存在的。当文学湘军雪落四散的时候，“85美术新潮”的中青年艺术家，仍然啸聚长沙，形成一个相互成就的艺术家群体，守护了一种共同的价值取向。他们形成的精神气象，成为古城长沙新的人文景观。“85美术新潮”不只是风行一时的艺术思潮，而是一种艺术实践的开始。这个有价值要求的艺术群体，后来的艺术工作实践，都取得了不凡的成就。多少年后，我再遇见他们当中的一些人，见出他们的精神气质，与艺术相伴的有一种强大而慈悲的东西，一种让平庸绝望的东西。

有精神气质的作品，让我能看见，能记住。我能记住他们，不只是意气相投，更是在意精神丰富、灵魂和善，有生机。

我记得段江华最早的画作，是在中山路四维商城的罗奇客厅，大幅布上油画，银灰色，树脂类做出浅浮雕效果。画什么不记得了。只记得灰暗和突出画框的造物。先入为主，后来看段江华的油画，多是灰色基调。我知道不少出色的油画家，各自有自己的颜色。梵高的金黄色，莫奈因目疾，他看见了紫色——阳光中的紫外线。段江华的灰色，是时间的颜色。阳光底下无新事，新事物会变旧，变旧了就灰暗；时间附着在物质上，存在记忆之中。时间之深，是灰暗，时间为自己涂上颜色。

艺术的发现和创造是一种快乐。发现的灵感，是瞬间即永恒，黑暗中闪电的快乐不会再有、不会重复、不入俗套。创造是耐心，是持久的快乐。艺术不像别的劳作，是快乐，不是奴役。艺术活动是人类活动中最自由的。艺术的成果，是一件精神容器，最可能地容纳人性和神性。

段江华常说他喜欢画画，我当然无从寻找他少年时期留在湘西崇山峻岭中的墨迹。我见到他时，他已从中央美术学院毕业返湘，留心一下，就会发现他油画作品的色调和用心。在艺术上，他有大的企图心。好像爬山，一直爬到了云顶。云顶，是所有山的最高处。读过海明威小说《乞力马扎罗的雪》的人会记得，非洲高原的最高处，终年积雪的地方，发现一头风干的豹子，它去那上面做什么？答案是向往和死亡。向往永恒的遭遇，没有准确的答案。

少年段江华，从偏远的湘西小县来到京城，从边缘来到中心。中央美院对这位湘西少年是一次再造。再后来，他画了许多油画作品，举办了多次个人展览，出了几大本画册，参加国内外多次艺术活动，作品由国家馆藏，获全国金奖。从进入中央美院，到成为国展金奖画家；从中国美协会员，到成为大学油画专业博士生导师。对段江华来说，这些只是人生际遇、人生积累，有各种不确定的社会因素。一个人无休止的艺术工作实践才是最重要。向往云顶，追目光所及。艺术观照，名为自然场景，诗画皆如此。《春江花月夜》写明月大江，想时空浩然。中国画的山水云天、花鸟虫鱼，西画中太阳底下的色彩和物像。段江华所见所画，是第二自然，人间造物。他大画人间造物，呈现第二自然气象。他画城、画广场、画楼、画宫殿、画庙宇、画桥、画园、画塔、画墙、画关。这些人间造物、人文气象与自然之物生长在一起。是功能性质的，也是精神的和想象的，更是思想的。先有概念，后有造物？还是造墙之后才有墙这个概念？如果先设有概念，怎么去造一座墙？

我想，段江华的艺术实践，无意提出个哲学问题和回答一个哲学问题。艺术在于意味，意味比问题容量大。看段江华的画，我会想到“江月何年初照人”这样的诗句。诗与画，也是第二自然，因此获得神性和不朽。再说段江华的灰色调，那是时间涂抹人间造物的颜色。面对苍茫的时空，让人生出一种悲壮感。江畔何人初见月，江月何年初照人？

明月与江流，不枯不溢，精神容器，一斟古今。

油画入中国，大概同洋教入中国同时期，百年历史。历经几代人，由嫁接而种植，犹如玉米、辣椒、西红柿，已适应中国这块土壤；随中国的农时节气，长成本土植物，很难说就是原来那个品种。段江华的油画，是中国油画的一个新品种。人间造物，收藏时间，也打开时间。

在浏阳河上游，段江华建造了一座乡村美术馆，临浏阳河岸。他还打算借这一方山水，建造建设浏阳河源头艺术小镇。在这里诗意栖居，传道授业；在这一处乡土，种植艺术。艺术成为日常生活的色彩。南国水乡，是人间烟火，更是精神家园。望星空，就在这里实现美好的愿景。世界的中心，就在你站立的地方。

（作者系湖南作协名誉主席）