江河变小了

江河变小了，城市变小了。优美的花园

展现出我们从未见过的残枝败叶和尘土。

当我第一次游过这湖时，觉得它很大，

如果我今天去到那儿，它就会像个洗脸盆，

在后冰川期的岩石和桧树之间。

哈林诺村边的森林我曾认为很原始，

散发出最近被杀的最后一只熊的臭味。

然而在松树中间有耕地在闪闪发亮，

过去是单个的如今成为整体的式样。

即使在梦中意识也在变换着自己的原色，

我脸上的特征在熔化，如同火中的蜡像。

谁会赞同在镜子里看到的只是一张人脸？

窗 子

黎明时我朝窗外望去，只见一棵小苹果树在晨光中显得晶莹剔透。

当我再次在黎明时朝窗外望去，看到一棵结满果实的大苹果树站立在那里。

多少岁月过去了，但我一点也记不得梦中发生的事情。

——选自《着魔的古乔：米沃什诗集Ⅱ》，米沃什著，林洪亮译，上海译文出版社，2018年