杨家庄子最早是一户杨姓人家的住地，坐北朝南盖了三间高高大大的房子，有廊檐，有立柱，立柱底座是坚硬的青石凿成，有花纹，很气派。就像南方的骑楼一样，宽宽的廊檐挡风遮雨，夏天锅头就支在外面。因为高出地面，我们都叫它“大殿台子”，脚底下铺着红砖，洒上水，砖缝子压茬的痕迹显露出来，看上去很美观。后来东西两边又盖了房子，但与其比起来都显得低矮，这三间房子自然成了上房。由于住户不断增加，渐渐形成了一个院子。人们觉得进出院子麻烦，又在土围墙上挖了个洞，提水呀，乘凉呀，就不用再绕圈子了。当时院子周围全是大榆树，枝繁叶茂，夏天路人走累了，都要在大树底下歇一下，讨口茶水喝。对我们孩子来说，上树掏鸟窝，揪榆钱子，给羊撇树枝子，几乎成了家常便饭。除了树多，地也多，种小麦、玉米、苜蓿和土豆什么的，到了春种秋收之际，地里都是大人小孩和出力的牛马，热闹得很。
杨家庄子院子大，住家户也不少，我们住在上房，东边是李书记大伯一家，两间房子，门前也盖了一间小房子，主要当羊圈和炭房子。夏天割的草平铺在小房子上面，我们经常晚上踩上木梯子，爬到房上去睡觉，实际上是想听李书记的二儿子东拉子讲故事。东拉子上过市师范，算是我们院子里的高才生，不但会讲故事，笛子也吹得很好，尤其在月亮当空的晚上，坐在水渠边，听他吹奏一支清脆悠扬的曲子，让我们心里痒痒的，产生了许多美好的联想。
我们家是维吾尔族，李书记家是回族，住在西边的钱老师家则是汉族。钱老师是江苏人，当年支边到新疆，先在我们队上搞财务，后来当了代课教师，再后来就转正了，等到我们上高中，钱老师已是公社中学的一名老教师了。钱老师为人老实忠厚，待人很热情，而且特别能吃苦。我们院子出去是排洪渠，渠和大路中间有道土壕沟，杂草丛生，无人问津，钱老师不辞辛苦，开荒造田，让土壕沟变成了绿油油的菜地。因为菜地地势高，水上不去，钱老师就挖一条小水沟到排洪渠边上，遇到来水的日子，双脚站在水渠里，弓着腰一盆一盆将水泼在水沟里，地浇完了，人也累得直不起腰。菜长成了，自己吃不完，钱老师就送给左邻右舍。钱老师教我们珠算和地理，我和妻子两个人当时都是他的学生，妻子对打算盘情有独钟，后来还真学成了，到哪个单位都是搞财务。而我则对地理产生了浓厚兴趣，动不动就跑到钱老师家痴迷地翻看两本地图册，一本中国的，一本世界的。地图册里记录的黄河、长江、澜沧江，天山、祁连山、喜马拉雅山，五大洲、四大洋，泰姬陵、巴比伦、狮身人面像等山川河流、名胜古迹让人越看越爱不释手，以至于这两本地图册放在钱老师家的时间少，待在我们家的时候多。直到1977年恢复高考，这两本地图册还真帮了我的大忙。我地理考了个好分数，让我得以到山东曲阜师范学院学习。
院子里还住着一户汉族人家，姓张，甘肃人，由于干得一手好皮货，全队人都叫他“张皮匠”。绞皮绳的时候，张皮匠很专注，徒弟和帮手稍有疏忽，他就操着武威口音瞪着眼睛大声嚷嚷，长长的声调在房间里回荡。我喜欢看张皮匠弄皮子，他两手握着铡刀一样的大刀，把处理好的一张张羊皮像给人剃头一样，一刀一刀上下刮着，看似很用劲，分寸却把握很到位，没有留下一个刀口。
有一年夏天，下了三天三夜的大雨，别人家的房子全部漏雨了，唯独张皮匠家滴水不漏。原来他未雨绸缪，早早就开始在屋顶进行防渗处理。他头戴着草帽子一家一家喊人到他家避雨，一大一小两间房子，挤了个水泄不通。这忙坏了张皮匠的几个女儿，不停地招呼，不停地烧水沏茶，大家就像一家人一样，度过了一个难忘的时刻。所以大家伙儿都说张皮匠脑子灵活，干活实在，有困难了心里还惦记着街坊邻居。
张皮匠家后来搬走了，又住进来一家汉族人，也是甘肃人，姓苟。苟大伯爱干净，春夏秋冬都穿得整整齐齐，看上去都说是城里人。苟大伯走路风风火火，头梳得亮亮的，戴一副眼镜，白衬衣，黑马甲，深颜色裤子，脚蹬一双圆口黑布鞋，说实话，跟电影演员差不多。夏天吃过晚饭，大家都喜欢坐在院子乘凉，这时候苟大伯就把我们期待已久的留声机搬出来了，一个四方浅绿色的方匣子，打开盖，放上唱片，手握着摇把子摇一摇，咿咿呀呀的声音就出来了。孩子们喜欢听相声，听得最多的是《女队长》，马季早年的段子，包袱多，笑料足，让人听了一遍还想听。大人们却等不及了，因为爱唱秦腔的老李哥嗓子早就痒痒了，包括李书记、苟大伯，还有住在我家西南侧的杨叔叔，都是最爱听秦腔的高级“票友”，不听一段老李哥的秦腔段子，晚上觉都睡不安稳。
老李哥是回族，单身一人，很爱吊大家的胃口，说唱之前不来上一根莫合烟，过过瘾，总也提不起精神，于是杨叔叔就赶快喊：“老热哥，快把最好的莫合烟拿出来，我这里有报纸呢！”老热是我的父亲，虽然听不懂秦腔到底唱的啥，却也喜欢这种氛围，于是急忙回屋，把他珍藏的从伊犁带来的莫合烟拿出来，抓一撮均匀撒在杨叔叔伸过来的卷烟报纸上，随后杨叔叔顺势先一卷，再一搓，点上火递到老李哥的手上。老李哥抽过烟，清清嗓子，地当中一站，头一抬，手一伸，扯开喉咙唱上了：“西北风吹得我浑身打战，大雪飘衣裳单行走艰难。”就见老李哥一边唱，一边开始流泪，而放唱片打拍子的苟大伯，眼睛也有点发红了，过后才知道，老李哥唱的是《三世仇》里的唱段。
时光荏苒，如今杨家庄子全部变成了耕地，原先那一院子的老邻居也各有去向，鲜少再次相见。即便再未见到他们，可每每想起过去的事情，仿佛就发生在昨天，顿时一股浓浓的情谊就如潮水一般，立刻在我的胸中涌动。