2026年转眼到了。在北京与一些年轻的作者和编辑在一起，我说了一句老掉牙的话“光阴飞逝”。我不知道飞逝的感觉是不是每个人都有，因为我不能代表其他人，但确实感到自己没有片刻自主的时间，没有片刻的闲暇时光。

叔本华说闲暇是人生的精华，我没有了闲暇，便丧失了精华。我15年前在读曼昆《经济学原理》时，看到闲暇是人类的满足，而这种满足也需要“成本”——时间成本和未能取得收入的“机会成本”这样的结论时，我有一种醍醐灌顶的透彻，我对分秒必争工作产生了怀疑，因为我为“闲暇”而付出了太高的成本，反而自以为是地以为那是“充实”。对于充实已久的我来说，“充虚”成了我向往的目标。我没有经历过过多的“充虚”，希望新一年能够“充虚”，向往着在“充虚”的状态下让光阴不再飞逝，而是“度日如年”。

一年很快，十年也并不漫长。最近完成了一些重大出版项目，掐指一数，都是五到七年甚至十年之前的项目，而这些项目当年启动时的情景仿佛就在眼前，如“抗战专题史研究”（计划100卷）、“国家文化公园画传系列”（5卷，刚完成）。这些项目有很多是和现任凤凰教育出版社社长樊明一起完成的，于是我让他写下他所经历的事情，想不到他写了更为久远的往事：创办江苏凤凰科技出版社广东出版中心，以及管理运营北京凤凰含章公司的经历，那是他极为充实的岁月。鉴于文章太长，我选了一半，后一半择期再发。

10年前，我在江苏人民出版社当社长时接待了时任辽宁人民出版社的副社长张洪和社长助理艾明秋，从此开始关注辽宁人民出版社的发展，曾于2018年专门到辽宁人民出版社去学习，并与该社蔡文祥社长和张洪副社长结下深厚友谊。多年来，我很关注小艾（我总是这么称呼艾明秋）参与出版的事和书，也时常在书展上见到她，于是我邀请现在主持出版社工作的小艾副总编辑写一篇文章。她在极度繁忙中完成了任务，写的竟然也是一二十年前编辑出版工作中的一件件往事。

当我们回忆往事的时候觉得很充实，这大概就是“充实”的意义和价值。当我们无比希望“充虚”的时候，其实我们很充实。

——主持人 徐 海