由高洪波撰文、周思昊绘图的图画书《外公的宝碗》，聚焦陕甘宁边区战时儿童保育院小学部（以下简称“延安保小”）鲜为人知的“娃娃长征”，展现了“马背摇篮”的真实史事。让这一厚重的历史事件，以面向幼儿读者的图画书形式呈现出来。作品以紧贴童心的视角展开跨越时空的对话，以老到、从容的叙事笔力辅以健朗的、运镜式的质感画面，生动诠释了红色题材儿童图画书创作“上不封顶”的艺术可能。

《外公的宝碗》要描述的是一个复杂、丰富且有较大时空跨度的历史事件。延安保小抚养、培育的，是浴血奋战的革命者后代，很多都是烈士遗孤。在延安，在保小教师们心中，守护这群孩子成长的使命高于一切。80年前，延安保小曾经历了一段艰险重重的大转移。那是在1946年，当国民党向延安发起进攻时，中央指示保小务必安全撤离。延安保小的教员们在部队保护下，仅靠人背马驮，徒步行军，带领130多个孩子跋山涉水，辗转数千里，安全到达晋绥边区太行根据地，如期举行了新学期开学典礼。

面对这一具有创作难度的历史事件，作家的艺术处理显得老到且具匠心。首先是化繁为简的叙事方式与能力。作家针对图画书文本容量特点，有意识地减少了史实的铺陈、交代，进而定格典型困难——带领娃娃们行军、敌机的围追轰炸、严寒中的涉水渡黄河，聚焦具体情节并直奔细节而去，有效化解了所述史事的复杂性。一些历史名词，比如“架窝子”，仅以几十个字便解释得明明白白，也讲清了保小教员们带领幼龄孩子行军的方式。

作为《外公的宝碗》的叙事同时也是典型人物的外公，作家抓取了两个生动的细节：队伍遭遇敌机轰炸的瞬间，作家简练地描述，年仅6岁的外公并没有惊恐、尖叫或者哭泣，而是和大家一样，“安静地趴在草丛里”——这是战火中成长的孩子，面对敌人，有着超越他年龄的镇定。但他又仍是孩子，当他到达驻地，发现自己的行军碗丢了时，急得哇哇大哭。此时，作家又做了一个颇富深意的处理：大哭的外公被一个路过的骑兵叔叔看到，叔叔掏出自己的碗递给外公，说了这样一句话：“眼泪不能随便掉，拿着。”同样是利落的客观呈现，将朴素的关爱与刚健的军人精神传递出来。“眼泪不能随便掉”，这句话如“文眼”，引领六岁的外公在战火岁月坚强成长。最后一个典型情节的选取，是到达晋绥边区后照常举行的开学典礼，如春风吹又生，提炼升华了保小师生不屈的战斗精神，不管面临多少困难，顽强、坚定、旷达的革命信念始终引领他们勇毅前行。

其次，是仅做客观呈现，少用形容的、渲染的句子。一百多个孩子的战时转移，可想而知需要经历千难万险，但作家描绘敌机轰炸、冬日涉水等典型情节时，很好地把握了客观呈现的叙事尺度。其中的艰险片段，均做了情感表达的留白处理。作品陈述大小孩子们的分工与配合，小孩子坐“架窝子”，大点的孩子得自己步行，还要背宿营用具，分担辎重。孩子们两两一组，交替着背——因为那是超过孩子们年龄的沉重。老师们在冰冷的河水里一趟趟背孩子们渡水，大一点的孩子心疼老师，抢着独立涉水，他们手拉手蹚过冰冷的河，“队形随着河流不停变化，一会儿变成‘一’字，一会儿变成‘人’字”——弱小的孩子们被冰冷的水流冲击得东倒西歪，险象环生，但仍坚强地互相搀扶、拉扯着渡河。作家以客观呈现、抒情留白的方式，留出了还原情境、体会心境的联想空间，史实本身的力量，战争年代师生间的友爱、互助，延安保小孩子们的懂事、自立，都让读者内心波澜起伏。

同时，这种典型情节的抒情留白，也给予了当代儿童读者追问、思考、抚今追昔的空间。这是战争年代与和平年代截然不同的情感体验，也是超越个体的家国大爱的具象体现。并无血缘关系的师生间、战友间的深挚情谊，以行动的方式做出的情感表达，坚强自立的、战火中的成长，都令当代读者动容。

最后，必须回到作品最具儿童文学艺术属性的层面。作品虽然承载了这样厚重的主题，但仍然体现了圆融流畅的、童心视角的讲故事方式。作品起于悬念，小外孙好奇于外公的“宝贝”，于是探宝，发现了那只印着“边区自卫队”的搪瓷大碗。结尾处也不落俗套，不是由此让祖辈宣讲牢记历史，而是回到童心，让宝碗成为孩子和外公共同的“秘密”，首尾呼应，利落收束。

作品与当下的孩子们构成了一种跨越时代的对话，其中也蕴含着价值观的碰撞。什么东西被视为“宝贝”？当代的孩子猜测，它一定是宝石，但事实上，于外公而言，于历史而言，它是超越物质价值、比宝石更宝贝的宝碗，具有巨大的价值，见证、承载着一段艰苦卓绝又感人至深的革命记忆。孩子和外公共享的这个“秘密”，更是一个“奇迹”。历时两年零十个月的娃娃长征，是战争史上的奇迹，也是教育史上的奇迹，是革命者家国同构的生死大爱、勇毅前行的革命精神创造的奇迹。画家的插图很好地呼应了这涌动于字里行间的精气神。画家选取了具有历史感的、庄重沉稳的色调演绎画面，但同时又以白光勾边其中的人物，让他们的形象在尘封的历史中仍旧熠熠生辉。

（作者系太原师范学院教授、山西省作协兼职副主席）