每年高考作文命题都是观察时代风貌、聆听青年心声、把握语文美育发展走向的重要窗口。去掉应试考题的外壳，这些题目背后藏着对社会变革的敏锐感知，对思维调整的积极引导，也承载着对人文教育的深刻认知。

今年各地高考作文的多套试卷，各有侧重和新意。全国一卷从词语认知的变化入手，全国二卷以守正与破局引导青年思考自我成长与时代命题；北京卷的微写作与大作文兼顾创意与实践，既检验学生面向实际的应用写作能力，又看重他们对生活的真实体悟；天津卷从汉字文化中的多音多义切入，引导学生思考如何实现顺应规律与主动创造相统一的理解与表达；上海卷则将科技与人文相结合，让青年直面科技浪潮，辩证思考科技发展对人类想象力和世界观重塑产生的影响。整体来看，今年的高考作文，可以用“变、辩、辨”三个关键词概括其核心特质——读懂时代之变、锤炼思维之辩、坚守认知之辨。

何为“变”？不只是语义之变、生活之变，更是时代发展变迁最真实、最鲜活的注脚。语言从来不是固化的文字符号，它是扎根生活、记录时代的重要载体。全国一卷聚焦“成长中对词语理解的更新变化”，是极具温度与洞察力的命题。每个人的成长历程，都伴随着对词汇认知的迭代更新。日常语言、网络热词、传统词汇的迭代与流变背后，是社会情态的革新、生活方式的更迭与大众心态的转变。已有考生在考后接受媒体采访时，表示自己以“长征”为题完成了全国一卷作文的写作，恰好契合了这道题的深意。命题的初衷，就是希望青年人能从有限的书本知识走向无限的生活，学会通过细微的变化思考真实的问题，在词语认知的更新中感知生活、读懂社会，真正明白“文生于实、言源于真”才是写作最质朴、最珍贵的初心。

“辩”是思辨之智、取舍之道，也是变局之中守正创新的思维与底气。革新与坚守、变化与恒定，从来都是中华文明发展进程中绕不开的辩证命题。今年多道高考作文题，不约而同地搭建起新旧共生、动静相宜的思辨语境，引导青年跳出单一思维，学会辩证地看问题。全国二卷以“日月不失其体，江汉不失其源”为题，讲的是变局中的坚守之道：世事流转不息，但万物皆有本源、皆有本心。天津卷拆解“调”字的多音多义，让学生思考“顺势调整”与“主动创造”的辩证关系。两道题目参照来看，都是想要指引青年学会多维思考，领悟“万物并育而不相害，道并行而不相悖”的古老智慧。高考作文将“守正思辨”转化为卷面上的考题，一定程度上突破了传统应试教育作文题目单向立论、浅层抒情的局限，引导当代青年养成兼容新旧、辩证取舍的思维格局。

所谓“辨”，既是辨识之能、求真之心，也是透过表象、坚守自我的认知清醒。长期以来，应试写作的模板化、套路化，困住了很多学生的语文表达。万能素材堆砌、固定句式套用、行文风格同质化，让不少作文看起来工整，却陷入“伪深情、伪深刻”的误区。套路绑架了文字，也束缚了思想，真诚的自我表达，反而成为稀缺的品质。这与“修辞立其诚”的精神和内核背道而驰。2026年的高考作文命题，可以视为是一种“纠偏”。各地考题都释放出“反套路、重真情、重思辨、重本心”的信号，积极引导青年写作者拨开“套路”的迷雾，在真实的书写中辨识自我、回归真诚。

跳出应试套路的窠臼，以小切口折射大时代，推动语文教育回归素养育人的本质，是今年高考作文命题的主要特点。当然，透过考题，我们也要正视当下青年写作的现实困境：人工智能技术的发展，正在不断消解独立创作的能力；长期应试思维的惯性，也会导致很多人缺乏思辨深度；坐在书桌前阅读、思考、写作，与现实生活的土壤脱节，更会让文字表达变得不“接地气”。

以“变”观时代，以“辩”炼思维，以“辨”守本心。今年的高考作文命题，不是简单的应试考核，而是语文美育、文艺育人的生动实践。这也启示我们应进一步以“考”促“改”，引导青年在真实生活中淬炼真知，涵养独立思考的品格。只有让写作真正回归对生活的真情实感，才能培养出既有时代视野又有文化创造力的新时代青年人才。

（作者系四川师范大学国际中文教育学院副教授）