第6版:民族文艺

书写与自然山川同构的生活

——评段成仁散文集《黑水河》

□纳张元(彝族)

段成仁的散文集《黑水河》以滇西黑水河谷为叙事原点,字里行间流露出滇西深山峡谷特有的草木气息,渗透着人的坚韧,蕴含着作家对生命的哲学思考。

滇西地区纵横交错的沟壑、浓密幽深的森林、奔腾不息的河流,共同构成一幅神秘而野性的画卷,滋养着生长其间的人们。作为土生土长的滇西之子,段成仁熟悉大自然的每一次花开花谢、云卷云舒,他的生命节奏早已与滇西土地的呼吸同频共振,黑水河浸润着他的身体和灵魂。不过,段成仁没有因为与黑水河亲密无间而忘乎所以,他深知是黑水河养育着木瓜树寨子的世世代代,所以,怀着虔诚的态度感恩大自然的养育。

《黑水河》以黑水河谷为圆心,以“我”的生命经验为半径,展开一幅父老乡亲在命运长河中坚韧不息的壮阔图卷。作者巧妙设置结构,编织个人的生命史与土地的集体记忆,从“我”的视角串联起与黑水河相关的往事。在《黑水河往事》中,作家通过三个人的三种人生,绘制出一幅命运的缩影图:曾被预言会成为大人物的大哥把读书的机会让给“我”,放弃了另一种人生的可能性,毫无怨言地接受命运给予的一切,成为土地忠实的儿子;舂米者仿佛是黑水河派往人间的使者,失明的他洞悉各家的舂米需求,却在电动机器涌入河谷的年代消失;阿弯珍不可理喻的坚持导致其生命被黑水河吞噬,人在不可控的自然与莫测的命运面前无能为力。三个人分别代表着在牺牲中求生、聪慧却被迫退出时代舞台、在挣扎中陨落这三种人生境遇,他们的人生是乡间无数平凡生命的写照。正是这众生的生存史,让黑水河成为一条承载无数叹息、汗滴与泪水的命运之河。作家不是置身事外的旁观者,他以笔为舟,从漫漫黑水河里打捞起一个个沉甸甸的生命,以悲悯的眼光打量每一个人,为所有在黑水河中沉浮的灵魂点燃生命之光。

作者亦能深刻洞察人性的复杂,他依恋乡土的朴实、真挚、勤恳,同时也敏锐捕捉到了乡村质朴外表下不易被察觉的人性幽微。在《借宿》中,作者借香客与母亲的互动展示人性光芒。面对突然到来的香客,母亲尽显慈悲与善良,她倾尽所有准备素食,以最大的善意与热情接纳陌生人。《姑佬之死》刻画了梁叔这一与母亲的无私、淳朴截然不同的形象。梁叔设法加宽磨口,以此占有飞洒的面粉。在他眼中,父亲的厚道仁慈、乡邻亲友的勤劳善良都是他挖空心思算计和攫取的对象,其算计甚至致使姑佬守磨至咳血,最终死于肺疾。亲情与伦常,在利益面前退居次席。作家虽没有对梁叔的行为进行声嘶力竭的批判,但克制隐忍的笔端显然弥漫着悲凉和叹息。可见,段成仁不是一味歌颂乡土,他依恋乡土的光明,亦清醒地直面其阴影,呈现出一种充满生命张力的真实。

浓郁的地域性是《黑水河》的叙事底色。在全球化的浪潮下,地方性知识正在以前所未有的速度被同化甚至淹没,不同地域在生活习惯、文化风俗等方面日益呈现出趋同倾向。在此语境下,文学创作亦存在一些困境,诸多作家在题材选取、主题开掘与风格塑造等方面,普遍遭遇到个性稀释与辨识度弱化的挑战,地域文化的独特美学品格趋于模糊。《黑水河》的地域叙事无疑是对这种同一性的反拨和抵御,是对审美独特性的追求和恢复。散文中反复铺陈的木莲花山、蕨坝山、狮子山等,以及河谷间“犬牙交错的大小山丘”,共同勾勒出滇西“山高箐深”的地理面貌。滇西的独特气候亦在笔尖流转成诗:雨季,灰色的雨幕如自苍穹垂落的巨幅灰纱,将天地笼罩于氤氲之中;旱季,黑水河流势恬淡平和,宛若一位沉默慈祥的长者,静静俯视河谷春秋。在自然山川与气候共同构筑的天地舞台上,一种与之同构共生的生活画面得以铺展:暖融融的火塘、跃动的火把、苍劲的古茶树、金黄的苞谷饭、氤氲的土罐茶、厚重的羊皮褂、欢腾的打歌场、吟唱般的水磨坊……这些意象并非刻意罗列,而是地理与气候在人间烟火中的深情落笔。

如果说自然景观是地域的外衣,那么风俗习惯则是地域的血脉。《火之歌》所描绘的打歌盛典不仅是一场节庆活动,更浓缩着滇西人民的生活态度、精神面貌与风俗习惯。《去王家庄》勾勒了一场百岁老人的葬礼,滇西的葬礼习俗与人情世故跃然纸上。老人的棺木由30年前澜沧江一场洪水慷慨赠予的良材制成,此后每年被悉心漆护,静候至今,其间透露着滇西人的生死观——将死亡视为生命自然归宿的豁达,以及将身后事从容安顿于日常的淡然。当然,这与对生的留恋并不矛盾,百岁老人被视为福气的载体,人们“偷碗”以分得福气,葬礼由此成为一个悲伤与喜悦交织的场域。

滇西河谷是段成仁的文学故乡,也是乡间众生的精神家园。河谷地带的地域风物、人文风俗赋予《黑水河》鲜明的个性与辨识度,也让生存其中的人得到身体的滋养与精神的安顿。在滇西河谷加速向现代化迈进的当下,段成仁的文字具有双重意义:它既是对原生家园记忆的存档,将那些即将模糊的风景、声音、气味与礼节凝固成文字,也是在现代化进程中,对人的精神处境与文化乡愁的深沉诘问。

(作者系大理大学教授)

2026-08-03 ——评段成仁散文集《黑水河》 1 1 文艺报 content84812.html 1 书写与自然山川同构的生活