获奖感言
我出生在黑龙江小兴安岭脚下一座叫伊春的城市,那是个寒冷的冬天。我第一眼看到的世界就是寒冬、白雪和呼啸的北风。这种刻骨铭心的凛冽深入骨髓。我不喜欢造作、虚假、刻意和雕琢,我喜欢粗粝、天然、朴素和浑然天成的力量感。
童年、少年、青年……我一生中最重要的时光都是在这里度过的。年轻的时候,人受各种欲望和纷杂混乱的情绪的影响,内心是粗糙和盲目的。人活到了一定岁数,慢慢安静下来,才会看到很多年轻时候看不到的东西。随着年纪的增长,我渐渐对这块土地上发生的事越来越有兴趣。查阅历史,看黑白纪录片,搜集各种地方志,一度成了我的生活习惯。我开始对着一块马蹄铁,或是一个烧炭的熨斗、一个残破的日记本产生兴趣。我在想:一代又一代生活在这里的中国人,他们是那么地相似,又是那么地不同。
我真正想写《秘密》这篇小说,缘于一个失败的电影故事。我在文史资料里看到日本战犯大野泰治关于“赵一曼事件”的回忆录,那是一个来自敌人的叙述。现在的人很难想象:一个腿骨碎裂成24块的年轻女人,如何在重重看押之下,同一位看押她的警察和另一位甚至不满16岁的小护士,共同策划了一起史无前例的越狱事件。她是怎么做到的?一个身陷囹圄、身负重伤的女人与素未谋面的警察和护士,他们如何签下这份生死协定?他们共同隐藏了什么样的秘密?
我花50天的时间,完成了这部小说。小说和剧本不一样,我不用面对那么多的人,不用考虑得那么多,我能从容而真实地面对自己的内心就够了。安静、克制,从容不迫也是一种力量。在小说里,我试图挣脱那些平日束缚我的东西。我要做的是把我当初面对这个故事时的震撼、悲伤、叹息、遗憾和困惑,一样不差地展示出来。而答案永远在读者那里。
