第2版:文学评论

消费时代的文化符号

□汪树东

类型小说已经成为不可忽视的文学现象了。网络上流行的小说基本都是类型小说,这些小说的点击率往往短时间内扶摇直上,动辄十万乃至百万计;《诛仙》引起了玄幻小说热潮,《鬼吹灯》则刮起盗墓小说狂澜;《新宋》引领历史穿越小说的风流,《杜拉拉升职记》则让职场小说炙手可热。当这些类型小说正式出版成纸本后,更是畅销得势不可挡,像蔡骏的悬疑小说《地狱的第19层》、何马的《藏地密码》等,纯文学的销量绝对难以望其项背。若再看看中国各大城市街头的流动书摊,小贩们贩卖的那些封面花里胡哨、印刷质量低劣、超级厚重而又价格低廉的小说也基本上都是玄幻、穿越、悬疑、盗墓等类型小说。目前中国流行的类型小说可以说是消费文化时代的史诗,它们诉说着消费文化时代常人的无奈和梦想,申说着他们上天入地的希望与绝望,构造出一个个心灵无法居留的奇幻世界,展示着他们漂泊的命运。

类型小说的发生首先与消费文化时代中社会的分化息息相关。现代社会精擅理智,非常讲究效率优先,很快形成了完备而精密的劳动分工,专业化、职业化成为现代文明的标志。到了较为成熟的消费文化时代,专业化、职业化已经使整个社会中的人分化成不同的阶层,每一个阶层都有相对稳定的交际圈子,有较为共通的兴趣习惯,共享着相似的话题和梦想。因此,类型小说主动迎合着分化的阅读兴趣而生,例如初高中学生、大学生青睐青春校园小说,企业白领宠爱职场小说,公务员爱好官场小说,商人喜欢商战小说。可以说,为类型小说推波助澜的网络主管和书商们非常熟谙当今消费时代社会阶层高度分化后的阅读趣味的分化,并能够很好利用这一点转化为巨大的商业利益。例如小说阅读网就专门划分了男生版、女生版和校园版,男生版主打的是奇幻玄幻、武侠仙侠、灵异推理、历史军事、游戏科幻、都市小说、仙侠修真等类型小说;而女生版主打的是古代言情、都市言情、穿越时空、浪漫幻想、婚姻职场等类型小说,校园版则主打青春校园小说。

消费文化时代中的芸芸众生更多的是去个性化的,他们受到各种时尚传媒的引导,在铺天盖地的信息之流中不能自已,相似的教育程度、职业活动乃至生活区域很容易催生大量类型化的人,彼此间存在大同小异的生活方式、思想观念乃至心路历程。正是类型化的人的类型化需要催生出纷繁复杂而单调雷同的类型小说。去个性化、类型化无疑是消费文化时代中人生存的窘境,是人的精神不断沦落、物质文明大行其道的结果。作为文学,就其使命而言,应该尽可能地引领人超越这种类型化的窘境,促使芸芸众生意识到社会普遍共识的建立的重要性。但类型小说的流行更是利用了消费文化时代中常人的类型化弱点,并进一步加深着这种类型化趋向,在某种程度上进一步促使着社会的分化和类型化。

消费文化时代中人的精神整体溃败的内在状况是逆向催生出类型小说的另一个动力。从表面上看,当今时代是人类发展史上独一无二的文明盛世,尤其当常人注目于一日千里的科学技术,看着农工商业、交通运输业的发达,感受着一座座现代都市拔地而起的豪迈,享受着来自五湖四海的丰裕商品时,常人自然而然会生有躬逢盛世之感。但只要再稍冷静一点,稍全面一点地审视人的生存境遇,盛世的另一面就无法遮蔽无法忽视。就人与大自然的关系而言,现代人片面地役使大自然,直接导致了自然整体的溃败。现代社会常人之间的关系是功能化的、表面的、肤浅的、非个性化的、短暂的、有条件的。常人之间越来越缺乏共通的情感,竞争激烈,居无定所,阶层和地位之间壁垒森严,职业分工导致了个人急剧的原子化,个人被铺天盖地的消费商品和信息包围着,但心灵却陷于无法言表的孤独和寂寞,灵魂没有归宿,到处是焦虑和迷失。随着现实社会越来越趋向分化、复杂化,随着物质财富不断扩展,每个人都会发现自己的行为能力其实是越来越小了,自己的地位越来越无足轻重了。而且随着现代文明的中间环节越来越多,以及常人之间越来越趋向隔绝,每个人越来越看不到自己行为的结果了,因此行动和生命的激情正不可阻挡地消失于无形。

可以说,正是现代文明的这种严峻形势使得网络类型小说对于芸芸众生而言具有安慰人心的功效。当我们在现代社会中遭遇到的只有功利计算时,类型小说可以带给我们绝对超功利的奇幻而凄美的爱情。当我们到处面对的只是工具理性主宰下的同质化、标准化、千篇一律、单调无聊的机械世界和日常生活时,像《哈利·波特》那样的魔幻类型小说能够让我们感受到新奇,像《鬼吹灯》那样的盗墓小说让我们忽而在大漠绝域被风沙吹打着,忽而在云南峡谷中被冷月笼罩着,生活似乎又变得兴味非凡、高潮迭起。当我们在现实社会中日益丧失善恶的标准,陷入城市生活的混沌烟云中时,像《魔戒》这样的类型小说让我们重新为这个世界善恶分明的阵营对垒而惊心动魄。当我们苦于无力面对现实社会,在现实社会中仅仅是个一无所有的弱者时,我们还可以靠着类型小说穿越历史,到唐宋元明清去,乃至到秦朝去,那么我们就会成为一个呼风唤雨的伟大人物,像《新宋》那样甚至还可以设想重新规划中国的未来。当我们面对现实倍感无聊时,我们还可以通过科幻类型小说穿越到未来,到别的星球去开拓人类的新殖民地,去和异形大战,为拯救人类而建立丰功伟绩,名垂千古。从此角度看,类型小说对于饱受现代文明和人性的负面因素煎熬的常人来说具有非常巨大的宣泄和净化作用。类型小说在常人受挫于现代文明时,把他们的注意力转移到奇幻的想象世界中,从而避免对现实社会进行深度的反思,也避免对自我的执迷进行超越。因此,阅读类型小说,往往是那些迷茫于现代社会的年轻人。通过持续不断的阅读,他们既可以逃避现实社会,又可以在想象中满足自我的种种欲求。也正是通过这种创作和阅读,消费文化本身又得到进一步的扩展和延续,而不可能被反思和超越。

类型小说和这个时代大部分文化产品一样加强着这个时代的贫困,当然是以极为丰富的方式、极为热闹的方式来加强着的。类型小说的功过皆在于此。在某种程度上可以说,类型小说最高的使命就是超越类型小说。

2010-09-15 □汪树东 1 1 文艺报 content19370.html 1 消费时代的文化符号