《现代学林点将录》,胡文辉著,广东人民出版社2010年8月出版 胡文辉以“点将录”的形式来月旦现代学林人物,善于在同代学人中纵横评判、比较归类,视野相对开阔。此书注释十分扎实丰富,在正文之外,又提供了许多鲜为人知的趣话、逸闻甚至是学林八卦,可作谈资,也使得此书能够亦庄亦谐,气象万千。在短短千余字之中,不但使得学界人物的身份地位、威望贡献、优长不足,都恰如其分地点到为止,而且通过几笔闲话的论述与注释的补充,让这些学界人物鲜活淋漓地呈现出来,由此可见作者学识积累与笔下功力之不凡。胡文辉选择人物,在学术上多取其独创性,以文史领域居多,而对思想玄学领域则基本予以舍弃;对其人生评述则又以其独立性为原则,总的来说,论述的原则不脱陈寅恪所论的“独立之精神,自由之思想”,因此在此书中基本是按照学术与人生两个方面来阐述的。谈论学术,胡文辉多取其创造性,与前人相比,也更与西方同类领域相比;而谈论人生,其检验则不外乎现代历史的政治风雨,其中日伪统治、政府独裁、反“右”灾难、“文革”祸乱,无疑皆成为检验文人品行的最好试验。但读来读去,却是遗憾与无奈,遗憾的是少有干净纯粹的文人与知识分子;无奈的是,在黑暗与昏庸的时世中,文人又怎奈何?
《典型文案》,李洁非著,人民文学出版社2010年8月出版 之前读过李洁非的《典型文坛》,印象极深,最近又读了这本书的续作《典型文案》,感觉两册书在精神的脉络上是承接的,但前者偏重于人,而后者则偏重于事。取“文案”一名,多少还有些为历史现场把脉诊断的意思,因此读来还是饶有趣味的。收录在这册书中分别有“人”、“事”、“史”三编,所谈论的时间基本都是1949年后的30年中国文坛,李洁非以另一种思路来探察这一段最为丰富和值得研究开采的文学富矿,其对现实与未来的借鉴与警醒意义也最大。因此,我很佩服这一研究的取向。过多的政治介入,必然会导致在非文学的领域去寻找发生的根源。李洁非的笔触始终充满反思与悲悯,对深陷于历史泥潭的历史人物给予更多体贴的描述,我很喜欢这其中的几篇文章,特别是《屈服——陈企霞事件始末》《迷案辩踪——〈组织部新来的青年人〉前前后后》《胡风案中人与事》等等,对处于历史风浪中的小人物的命运给予更多的同情与关注,诸如陈企霞这位曾被指认为是反革命集团的小人物,其最终被打倒,却是从个人的隐私入手的,手段之残忍,结局之惨烈,读后让人十分哀叹。
《赵无眠辣说历史》,赵无眠著,花城出版社2010年8月出版 在近年来各类戏说历史、酷说历史、讲坛历史的喧闹声中,我对海外历史学家的言说格外重视,诸如黄仁宇、唐德刚、周策纵、余英时等人。追其原因,我以为论者多有时空之优势,所谓时就是他们的研究能够以大历史的角度,纵论中国历史长河,不至于陷入所在时代的思维定势之中;所谓空,就是抛开空间的束缚,以山外看山的他者眼光来观察,而不被狭小的自身视野与思维所局限。这册《赵无眠辣说历史》便是具有这样特点的历史论著,所论话题读后总让人有耳目一新之感,诸如《没有大清朝,何来大中国》《如果日本战胜中国》《查塔呼奇河畔谈汉奸》等文章。看其对我们早有定论的中国晚清、美日列强以及汪精卫、慈禧太后等人,均有翻案新论,除了我所言及的时空之法,更深层次来说,便是想做一个明白人,而不跟风说胡话罢了。赵无眠本名徐晓鹤,乃是上世纪80年代活跃的现代派小说作家,90年代开始涉猎文化与历史研究,中年变法,此乃其转身之作,文笔幽默诙谐、洒脱坦荡,而也正因为作家之出身,议论难免随意,缺乏史家之严密谨慎,细节之处颇多推敲。仅举一例。作者谈论作为汉奸的周作人,言其被审判后坐牢十几年,实际上周作人仅在牢狱中不到五年的时间便被保释,1949年后又受到了新政府的宽待。