刚刚“出炉”的《未公开的采访手记》样书，要由我带给赵李红，自然是开卷有益。那么多重量级的采访人物：汪曾祺、黄永玉、于光远、石钟山、刘震云、冯小刚、莫言、阎连科、崔永元、徐贵祥、周国平、刘恒等；那么多精彩的一手访谈，让我的阅读渐入佳境。

《未公开的采访手记》的装帧红白相间，印制精美，正如作者职业的奔放热烈，为人的纯洁优雅。我真的有话要说，我承诺给赵李红，终由于琐事缠身，许久都没能动笔。在一次家宴间，提及零零散散写了些感受，惭愧的是还没有最后完成，她善解人意地笑答：你先忙，没时间就别写了。她的淡然让我更内疚。

终于努力把时间排出来写作，写前重新看了一遍书中《吴先生，请开门》代序言：

“——我双手接过，心动，情动。

——走出吴先生的家门，我想着情动，不让泪动。

——心动情动，话语难动。

——在遗像前长鞠。我，心働泪动。”

文中何止四动，书中何止四动，每一次采访、每一行文字都是带有温度的。吴先生走了，走得那么突然，就在今年年初，赵李红做了整整两块版，一面是吴冠中的《吴冠中画虎虎年鼓虎劲》；一面是我写欧阳中石的《欧阳中石书虎虎健年新》。读者群多，反响不错，事后，她给吴先生送样报时还为我在报纸上签了吴先生的名字，我便也请中石先生在该版面上签了名字，两位大师的一左一右，真令我倍加珍惜；怎么就说走就走了呢！赵李红的《吴先生，请开门》以一个女记者的微小的、琐碎的、热烈的、恳切的呼唤分明在告诉我们，吴先生还健在，这个世界非有他不可，生活必须有他在场。我从我尊重的一位好友字里行间的真挚情感中感知：也请允许我微小而热烈地活着！为离开的母亲、师长微小而热烈地活着！为静如止水却波澜壮阔的命运而活。

这位令我珍惜的好友，平日里她那恰好的礼节，恰好的分寸，恰好的距离，恰好的兼顾令我享受与感动。因为偶然的腰伤，她无法出席论坛活动而临时由我代她前往，再见面时，她会非常真诚地表达她的感谢和歉意，让人感受到她的周到和细心、亲切和大方、优雅和生动。还记得，在门头沟的一个部队大院，我们曾彻夜长谈，海阔天空。在很多人心含荆棘的时代，给了我们幸福也给了我们苦难，这样非常独特的亲密关系带给我们的是欢乐，但是人生不仅而已，还有远远超过快乐本身所带来的自我满足。生活的粗糙一定是来自生活里的挫败，生活的精致一定是来自生活里的成果。赵李红是北京晚报社资深主任编辑，一位在媒体界工作了二十多年的记者，采访和撰写过几百位的名家访谈，她那在练达中有着严肃的、原则的、不妥协的、不随俗的工作状态，谦恭、踏实、精致的为人之道，都让我很赞许很钦佩。我知道，这素质对当今社会来说是多么的难得，这是一个人有能力对自己的尊严和命运负责、同时也对他人负责的标志。

书中每一个人物经过她的采写都变得可读、好读，正如她所说：和这些名家交流感到有压力的同时也有了动力。因着《未公开的采访手记》的阅读，让我抛去这几天的失意，我已跟着书里的文字把散失的细节一一拾起，也真切地拾起记者对真实的体验。

二十多年来，曾获过中国新闻奖、北京新闻奖等多项殊荣的赵李红，一如既往地默默工作在采写第一线，始终保持着新人的激情。在赵李红的记者生涯，在她的创作生涯，在她的内心世界，她采访过的每一个人物——年纪是新的，表情是新的，眼神是新的，衣着是新的，语言是新的，一场新生活总在眼前。正如她自己所说的：“写作不是熟练工，而是创新者，要保持激情，把自己当新人才是高人。”

看了这本书，我便知道记者是什么人了，知道他们如何为读者贡献思想和美，正如我从赵李红身上，感觉着时光历练、淘洗后安静沉着的气质。下一本采访手记在等着赵李红，我听到了她话语一样的脚步在匆匆走过。

（《未公开的采访手记》，赵李红著，团结出版社2010年9月出版）