很不喜欢,甚或厌恶北师大版《语文》二年级上册的《丁丁打针》一文。《丁丁打针》写的是男孩丁丁从特别怕打针到不怕打针的故事:一天,丁丁病了需要打针,但见护士给丁丁捏捏肩膀、按按腰、揉揉屁股,不一会儿,就让丁丁回家。丁丁问:“不打针了吗?”护士晃晃手里的针管,说:“已经打完了呀!”在回家的路上,丁丁对妈妈说:“其实打针不可怕,我再也不怕打针了!”
我是一个感觉器官正常的人。每次被打针时——无论是采指血、还是做皮试、肌肉注射、静脉注射、静脉抽血化验——无论是细细的针头扎进无名指,还是粗粗的针头扎进静脉,我都感觉到疼,心里紧张。我的“勇敢”只不过是我能忍住,不叫“疼”、不哭而已。在现实生活里,或许有的护士注射水平高,打针比较不疼;或许自己的注意力高度集中在其他事务,从而对打针疼痛的感受反应迟钝,但那只是特例,是偶然,大多数情况下,对于感觉正常的人,打针自然是疼的。
这篇文章教导孩子们的却是:打针不疼,所以丁丁不怕打针。
课文和孩子们的真实体验相去多么远,这样的课文将引导孩子们去何方?如果孩子们在语文课文里学习的是:打针不疼,所以打针不可怕,孩子们不会困惑甚至怀疑自己打针的真实感觉吗?——为什么丁丁打针不疼,我觉得疼?是我的感觉不对吗?下次,等针扎进他的皮肤和血管,他是选择背叛自己疼的感觉,为了“正确”阉割“真实”,回答被期待被教导的正确答案“不疼”呢?还是有勇气因为感觉到了疼,从而承认自己的疼,甚至勇敢质疑课文内容呢?再者,孩子为什么不能在一个真实的世界里、在真相的基础上,面对疼痛、接纳疼痛而勇敢地成长?
我念念不忘罗曼·罗兰在《米开朗琪罗传》中写的那句话:世界上只有一种英雄主义,那就是,认识世界的真面目,并且爱世界!
如果,教育工作者和成人,不仅虚饰自己的真实感受,而且教导孩子们背叛自己的真实感受,接纳既定“真理”,或许孩子是爱了那个虚假的世界了,但总有一天,孩子们会用自己的眼睛看,用自己的耳朵听,用手去触摸,孩子们会自己去体验这个世界的真实,那时,他们会如何面对这个世界?他们还会爱这个世界吗?他们有足够的勇气在即使艰难的情况下,也说出自己的真实感受、真实观点吗?或者,至少有勇气缄默,不在感觉器官告诉自己“疼”的时候说“不疼”吗?
教孩子们背叛自己正常感受的文章和教育,当然是社会的产物,是这个常常需要提醒说真话是立人立国之本的社会的产物。在这样的社会,父母、教师能为直面一个真实的世界做点什么吗?
有天凌晨4点,当时两岁多的女儿发烧到39.6℃,阵阵寒风里,我和她爸带她到儿童医院。大夫诊断后说要输液,我和女儿商量:“楠楠,你病了,咳嗽,又发烧,打针会好得快一些,可以吗?”她一边点头一边说:“可以。”打针前,我对女儿说:“妈妈每次打针时都会觉得有点疼,不过妈妈不哭。”女儿说:“我也不哭。”护士阿姨叫楠楠的名字了。楠楠坐在输液的小床上,主动伸出右手给护士,两位护士配合着在她右手手背上扎针,她看着针扎进去,果然没有哭。一会儿,因为输液流速比较大的刺激,楠楠哭了声,说“疼”,流速调小以后,就没事儿了;护士拔针时,她哭了声,说疼。但那以后,楠楠打针就不哭了。
在背叛自己的真实感受和直面真实世界并且爱世界之间,我们还可以诚实地选择。
