13岁的毕汉辰着实把我吓了一跳，他纵论尼采、叔本华，大谈“存在与虚无”、 “超人—英雄—精英”什么的。还有黑格尔的话：“不要把别人的尸体抬出去焚烧，因为明天别人就会把你的尸体抬出去焚烧。”

这是一位13岁孩子的观点？我感到惊讶的是他随心所欲地引经据典，他那么小的年纪，怎么可能有时间将《存在与虚无》这样砖厚的艰涩哲学书读完？还有托尔斯泰的巨著，还有爱克曼所著的《歌德谈话录》等等，这些并不那么容易读懂的书，绝对需要大量时间的。

我就此问题跟“毕先生”探讨，终于明白这位“90后”攫取知识的方式与诀窍跟我们那一代人有着本质的不同。我们在那个封闭的年代没有书可读，好不容易弄到一部西方的“黄”书，就会偷偷摸摸地一遍遍读，很不舍得将厚厚的书读完。我们相当于掉到井里读书，而他们则不同，他们面对的书眼花缭乱，多得不胜翻找。他们读书就相当于在游泳池里扑腾一下子上来，也披有一身知识之水了！他们的特点是无所不知，点特别多，知道得特别广，只是不够深透罢了。但对于他们而言，处在这个知识和财富以及什么都在膨胀的时代，需要深钻到井里去泡一身水湿吗？

在毕汉辰的文字间，能够找到他的足音。他不是那种横空出世的神童天才，但他是个有心的学生。与同样学音乐的年轻人相比，他的不凡之处在于他不是停留在键盘上，他是在更宽阔的艺术世界寻觅、苦思。他有发现有认知，有偏见也有纠偏。他的可爱在于他将这些幼稚与稚嫩的足迹，一一写入了他的文字中，率真率性。

我很震惊他在十几万字的书中居然有４篇是写杰克逊的。从他讨厌杰克逊这位“恶星丑星”到对他崇拜成为铁杆粉丝，这个过程写得轰轰烈烈。《真正的艺术大师——迈克尔·杰克逊》《迈克尔·杰克逊：凤凰涅槃》《我与迈克尔·杰克逊》《走失的孩子——写于迈克尔·杰克逊逝世两周年》。他在痴情杰克逊之后，紧接下来是一篇《我们为什么称贝多芬“乐圣”？》。将杰克逊与贝多芬“相提并论”并予赞美，这就是神奇的“90后”的序列！传奇的“90后”，不可思议的“90后”。

毕汉辰的笔下丰富多彩。他揣度通俗音乐、现代派艺术的经验来自艺术、来自社会人生。对传统的迷惘，对现代派色彩与声音的批评，对信仰及道德的阐释，对技巧的看法，对音乐的理解，对文化与艺术的尊重，这一切都将这位少年的人生阅历拓宽掘深，并让他以自己的思维与头脑，一路触键，一路挥笔，一路阅读，一路滔滔不绝地表达着他的认知与发现。在他的“乐评”“散文”“杂文”“诗歌”中，我认为写得最好的还是乐评。这些文字中有他的独特感受，文字也富于灵性，他还能够将文学的感受性的东西自然融入音乐之中，可以说，他比起同龄学音乐的孩子，多出一个翅膀，那就是文学。他可以张开音乐与文学的双翼，乘风飞翔！

我更喜欢他谈音乐的文字，灵透晶莹，他带有思辨色彩的文字也精彩。他是个颇有灵性的孩子，有着“90后”一代人共同的聪明。他们读书可以蜻蜓点水般，触键也可以蜻蜓点水般，他们不执著，也便不愚钝。得益于上海的大都市文化环境，更得益于上海音乐学院的世界钢琴大师的前来教学，使他小小年纪不断见到大世面。他拥有属于自己的开阔视野，同时也自然具备了开阔的思路与敏捷的文笔！当然，还有他日见成熟而扎实的键盘功夫。只是，我很遗憾，没有能够安安静静地坐在台下谛听他的一场音乐会。不知他的毕业音乐会何时能开？或许他要等到著作出版之时，一并让我们眼花缭乱吧？

毕汉辰无疑是幸运的，在即将踏上留学生涯之际，由复旦大学出版社推出处女作《飞白》，将自己写的东西变成铅字出版，对于多少文学青年而言，都是一个遥不可及的向往。但是，你还没有经历过风雨洗礼，你们这些孩子得益于聪明，而你是否意识到，聪明也是把双韧剑呢？

毕汉辰说过：“飞白，就是要为欣赏者留下不可言喻的空地。‘飞白’的存在，使意境更为开拓深远，回味悠长，无边无际无穷无尽。假如演奏家本人将一首曲子中的‘飞白’亲手填满，那么音乐的意境就真的空了、白了。”好吧，就此打住，留下飞白供你到未来世界纵横驰骋吧。