深秋时节，俄罗斯已透出些许凉意。莫斯科的城市森林里落叶满地，高大的橡树和枫树怒放着巨型火焰，让人瞬间遁入梦境。我们是迎着细碎的雨雾，踏上这片古老而神秘的土地的。我们来追寻什么？带着如同回归故乡的虔诚。这个遥远的异乡，它会给我们什么呢？
站在苏联卫国战争纪念馆门外巨大的剑碑前，作家朱秀海曾轻声感叹：“俄罗斯是个地道的艺术大国，它所有的艺术作品都是让人仰视的。”
我知道俄罗斯是一个古老的艺术之国，但让人感到不可思议的是，文学艺术已渗透到人们生活的每个角落，处处流露出大国的艺术气派。遍布大街小巷的雕塑，给城市增添了无穷的活力。城墙的边沿、立柱，花园的装饰，大多为雕塑构成，尤其是新圣女公墓，几乎就是一个雕塑的王国。来到这里参观的人们，根本不会意识到那是一个墓园，而只是一个雕塑艺术的天堂。金碧辉煌的博物馆，大量的艺术作品让人叹为观止，名人名作浩如烟海，提供了足以让人仰视的高度。
托尔斯泰庄园是我们最迫切的去处，即便朱秀海和徐贵祥已是第二次踏上俄罗斯土地，但他们也为将要弥补上次未到托尔斯泰庄园的遗憾而露出兴奋。
这天，多雨的莫斯科艳阳高照，天蓝得透底。清早一起来，徐贵祥便得意地说：“我们走到哪里就把阳光带到哪里。”我们就这样带着阳光上路了，去追寻一个似乎遥远的文学传奇。
托尔斯泰庄园坐落在距莫斯科195公里的图拉州雅斯纳亚·波良纳镇。汽车经过几小时的颠簸，来到庄园门前才发现，这里与俄罗斯宏大气派的宫殿相比是多么逊色。
穿过朴素的门柱，我们探入一代文豪曾经的领地，穿过幽静的湖水，便浑然进入到一片密林之中了。
我坚信，即便你不喜欢托尔斯泰，也绝不会不喜欢这片密林。
正值秋天，林子被岁月染上了五颜六色，绚烂得十分喧宾夺主，致使隐藏在密林深处的那几幢房屋，远远地看去，倒显得只是一些零星的点缀了。
“列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰就出生在那里。”解说员、一位俄罗斯大婶指着一棵白桦上的高高树杈对我们说。
正在大家惊奇地以为托尔斯泰是在树上出生时，她却笑着跟我们解释，过去，托尔斯泰总会这样指着这个高高的树杈跟朋友介绍，说他就出生在那里。原来这里是一幢高大的楼房，是庄园的一座主楼，托尔斯泰就出生在这座楼的三层房间里，正好与此树杈同高。后来，托尔斯泰为了创办一份文学杂志，他将这幢房屋卖掉了。结果房子没了，杂志也因政府反对而未出刊。
庄园里，松柏挺拔，白桦林立。我们穿过托尔斯泰曾在《战争与和平》中描述过的林中小径，来到一座小楼前。这座蓝白相间的欧式小楼，看上去十分简朴甚至简陋，可托尔斯泰的主要作品都写就于此。嗅着古老书页散发出的丝丝幽香，走进小楼的人，都会被那满屋的书柜和装满柜子的书籍所惊呆。在这塞满每个房间的2.3万卷书籍中，有多达14种文字。这位博学的大师，在母语之外，还精通法语、德语、英语，可以阅读意大利、阿拉伯、古希腊、古犹太、荷兰的文字。解说员说，他对汉语也很感兴趣，只是未能实现学通汉语的愿望而已。在托尔斯泰年迈的时候，很想到中国看看，可最终未能成行。
在书架上，我精心地找寻着我们的方块字，在托翁创作《复活》的那间小屋里，我终于看到了一本已翻出毛边的《道德经》，它与少有的几部硬皮书码放在一起，尤为显眼。解说员介绍，这是托翁最常读的几部外国的哲学著作。
在小楼门外的白桦林边，沉睡着一棵沧桑的古树，剥落了树皮的枝干，仍透出几分挺拔的骨气。据说就在这棵树下，托尔斯泰接待、接济了大量穷人，所以被称之为“穷人树”。当年，托尔斯泰虽然身为贵族，但他却十分厌恶贵族的寄生生活。所以，他在写作之余，便下地跟农民一起劳动，还为农民创办学校，主张把土地分给农民。在庄园里，至今仍保留着托尔斯泰当年为农民办学的教室。
托尔斯泰在庄园里生活了将近60年，几次离开这里，但最终又回到了庄园。1910年11月7日，82岁高龄的托尔斯泰，由于忍受不了妻子与出版商之间不可调和的经济纠纷，在夜间再次悄然离开庄园。在出走途中，由于患上肺炎，倒在了梁赞州的阿斯塔波瓦车站的冷风里。按照他的遗愿，家人将他安葬在庄园密林深处那个他梦中拾到魔棒的地方，了却了他平生最后的心愿。虽然我们没能去了阿斯塔波瓦火车站，感受不了老去的托尔斯泰在冷风中蹒跚的模样，可那巨轮敲打铁轨的声音以及巨人轰然倒地的声音，似乎已响彻耳畔。
我们沿着一条幽静的小路往密林深处去，斑驳的阳光从林间透射过来，剪碎了我们的影子。在一片大树下面，一方平地隆起的呈棺木状、缀满小草的小土丘呈现在我们眼前。这个朴素得几乎让人忽视的土堆，仅点缀着几束鲜花，与通常有着碑刻、雕塑的俄罗斯墓地相比，显得是那么不相称。如果不是专为膜拜而来，如果不是有人引路、指点，谁也不可能认出这里竟沉睡着一个巨人。
这俨然是一个无名者的墓。
一捧黄土，一片青草。当看到这一切，你会突然发现托尔斯泰离你是那样近，就像一位逝去的邻家长者。
我们悄悄地来，又悄悄地走，都沉默着，仿佛说任何一句话都显得不合时宜。
我看见徐贵祥蹲下身去，抓起一把泥土用力捏了捏。我不知道他是想知道那泥土的质地还是在探寻别的什么，事后也一直没来得及再去问他。
反正我觉得，这泥土的气息与家乡的并没有太大的不同。它像故乡的泥土那样，泛着清新、质朴的醇香，几乎让人错以为是回到了故乡。
就像树叶注定要凋落一样，再伟大的人最终也会逝去。然而，一个人不能选择自己的生，却可以选择自己的死，以及死后如何面对世人。托尔斯泰选择死后以最简洁的方式呈现给世界，他把伟大做到了极致。
也许正因为如此，托尔斯泰成为举世无双的为人仰视的文学巨匠，他的作品也以批判现实主义的基调，为后人制造了一个个只能摹仿而无法超越的范本。
在尘世喧嚣的时代，写作是一件多么奢侈的事。当我们行走在掩埋着无数文学巨匠的土地上，当我们穿梭在飘飞着圣洁灵魂的森林里，一颗文学的心似乎在不断长大，渐渐地生出了翅膀……我相信，它留给我们的定将是梦一般宁静的文学向往。
离开托尔斯泰庄园前，想着要买点物品留作纪念。我匆忙来到庄园门前的小摊上，购得一本俄文版的《托尔斯泰的最后岁月》，然后让我们一行9人全都签上自己的名字。
徐贵祥说：“你应该让司机也签上名字，这样10个人就十全十美了。”这个主意不错。于是我又让司机在书页上留下了他令人全然无法辨认的名字。