南翔是一位执迷于日常观察的小说家。短篇小说新作《伯爵猫》有他小说的一贯特点，也有一些新的掘进。南翔是场景描写的圣手，小说讲究画面感与舞台效果。他之前的小说《绿皮车》精心勾勒即将消失的一趟慢车，反映世道人心，如今的《伯爵猫》细描精绘了城市一间即将歇业的小书店，折射出都市的芸芸众生。

爱情，可以说是一种至死方休的对生的赞许，是小说叙事永恒的追求。伯爵猫书店关门的前夜，女老板、店员、电工以及一干书友到场，各色人物的生活与情感在此夜交错与延展。女老板娟姐的神秘情人，生活在他城却从未出场，谜团一样回荡在书友们的言谈中，还有她与律师之间难以言传无疾而终的情愫；一对职场男女在伯爵猫书店结缘，很快发展成情侣，过上了二人生活，不再来书店，书店的宿命却拓展了人生的另一页风景；店员阿芳与在娱乐城上班的阿元，他们的爱情也面临着困境，阿芳担心阿元受到夜场风气的熏染而变坏；来书店修理灯箱的电工，言辞之间透露出是一位在城市里吃喝嫖赌洒脱不羁的主。缤纷的情感集中在书店“歇业典礼”上书友们的言谈中呈现，小说家言，自然不必当真。

小说中书友们讲述的情事，是在虚构文本中的另一重虚构，书店情事便产生了影影绰绰、真真假假的艺术效果，拓宽了想象的空间。小说写作如同作画，太写实太确凿反而会减损艺术真实与审美想象，南翔深谙个中奥妙，尤其是书店女老板娟姐的爱情书写，几笔带过，看似浮光掠影，却又草蛇灰线，这位以书店为情人的都市女性的个性追求，令人欲窥而不能畅其快，留白很多。读后不禁心生疑问，这位开了16年书店的女人，到底经历过什么。有些书店情事，如同小说中回荡的歌声《可可托海的牧羊人》中的描述：“那夜的雨也没能留住你，山谷的风它陪着我哭泣。你的驼铃声仿佛还在我耳边响起，告诉我你曾来过这里……”

小说中，南翔再次将舞台场景艺术与隐喻象征手法娴熟地结合在一起，在现实土壤散发人间烟火气的同时，于精神和文化的维度一并飞升。单从命名艺术上看“伯爵猫”，这是一只有着贵族气质的花猫，可以类比繁忙现代都市中依然保持读书习惯的“精神贵族”。此猫也确实个性十足，只有在娟姐发令或者新顾客来临时才施展绝技：“倏然窜上二楼，从窄窄的廊梯边慢慢探出身子，将背脊蜷成一柄张开的折扇，四角踏在一条线上，千钧一发之际飞弹出悬梯，轻巧地落在一楼的案台上”。夜幕深深，娟姐将书店的灵魂“伯爵猫”送给了店员阿芳。书店歇业，猫也送人，让人情何以堪？然而结尾书友们的一个不约而同的动作，为伯爵猫书店留下了温馨而耐人寻味的一笔。

小说是叙事的艺术、形象的艺术，也是语言的艺术，《伯爵猫》更能看出旧学根底对南翔小说的影响。比如小说开篇，“今年的冬天有点冷……阿芳从春潮鞋店出来……不到七点，天就黑尽了……”稍微对文字敏感一些，就不难感受出其中古典白话小说的味道。南翔以往的小说，要么塑造人物钩沉历史，要么虚构场景寄托既往，较少以自己寄身的城市深圳为小说背景。新作《伯爵猫》却是一篇地地道道的深圳背景小说，人物也呈现出某些深圳特质，五湖四海之人背负着自己的故事汇聚于此。这似乎昭示着，他开始在写实和虚构之间，在过去与当下之间，找到了新的平衡点。