2022年的特殊、耀眼、复杂与纠结令人难忘。文学的面相斑驳陆离，乱花迷人。无论世事如何变迁，真正优秀的文学总能捕捉动人的部分。一年中看过太多无效的文字，有很多不满足、不过瘾，也总能遇到怦然动心的作品。所读有限，比较有感触的是三个词，总体性，大文学，新人。

文学视野的大小关乎文学高度，也是评价文学的重要角度。当今文学还能不能对现实进行杜甫式的、巴尔扎克式的总体性描述？“片云天共远”“篇终接混茫”式的美学境界确实令人神往。在多个场合，许多有抱负的作家批评家都意识到了文学总体性的必要，作为一种文学基因，它的合法性毋庸置疑，关键是它的可能性，什么样的总体性才能与个性化完美整合？2022年的北京十月文学月·北京文学高峰论坛，格非等一批作家学者就文学“总体性”“局部真实”所展开的探讨，都是文学总体性的重要思考。

好作品是作家立身之本，也是衡量年度文学的重要指标。2022年过眼的佳作不少，像乔叶长篇《宝水》，石一枫长篇《漂洋过海来送你》等，一批“70后”作家推出新作，呈现一代人独特的历史眼光和审美个性，乔叶新长篇外柔内刚的笔触令我印象深刻。这些作品都体现出一种基于个人经验的对时代进行总体把握的努力。文坛老将的创作令人惊艳，王蒙《霞满天》、冯骥才《俗世奇人新篇》、戈悟觉《企图心》都出手不凡。张翎《疫狐纪》、邓一光《醒来已是正午》、弋舟《德雷克海峡的800艘沉船》、哲贵《化蝶》等一批中短篇写出了对于生活的感悟和超越、个性和勇气，散发着大文学的气质。

文学永远属于新人。一年下来，我对一些年轻的名字念念不忘。在《北京文学》的“星群”栏目中，我感受到生生不息的自信和创造力，赵汗青、白海飞、周一木、陈陈相因、汤介生、王彻之、徐明月、金一诺、黑辞、王年军、曾入龙、谢恩传……年轻的诗人们以敏感的触角触碰历史，怀抱赤子之心，那种不受污染的、纯净的、有力的、小兽一样横冲直撞的劲头，恨不能跟每一位诗人打电话聊诗。