作为一个文学编辑，每天在来稿的汪洋里浮沉，总会发现某些痕迹、现象。在此时盘点2022年的某些文学关键词，我想到的，却并不是那么让人舒服的词——“躲避”与“迎合”。

先说“躲避”。我们一直强调作家要关注现实，可在“文学一线”的阅读中，却总是发现太多作品对现实的陌生与疏离。举一个最小的例子，疫情三年以来，全世界都发生了巨大变化，强调“社交距离”的防疫方式，已经在某种程度上改变了人们的相处方式，就更不用说，在这三年里，每一个人都经历了多少悲欢离合。可奇怪的是，极少有作家书写这一切，作家们几乎达成了一个默契——“完美”地躲避着这个世界上发生的一切。作家们不断往前写，写那个人们相处方式还正常的世界，还根本没发现，这个世界已经改变、生活在这个世界的人们已经改变。在这里，并不是说作家们要马上去写疫情，而是说，对于当下现实里发生着的一切，作家们到底是感觉迟钝，还是说感觉到了却故意聪明地躲开？

再说“迎合”。回顾这一年或者两三年，我们可以发现，很多作家都在做一件事——喜“大”而恶“小”。作家们跟风跟得太紧，热衷于迎向某些“大”的主题，却忽略了对“小”的关注、忽略了时代中人的气息与情感，作品中情感干涩、思想局促。这类创作最值得警惕的是，作家们在面对“大”时，是否还能坚持自己作为观察、书写、思考的主体？而如何通过“小”的细部来呈现“大”的样貌，如何在“大”的关照中展现“小”的丰盈，是需要作家们不断提醒自己的，而不是在“大”面前，彻底缴械。

这两个关键词，就是一体两面，就是一回事。当某个人走路的时候，有意避开某些障碍和磕绊，必定会迎向一条其认为“更顺畅”的道路，可问题是，在文学中，这到底是大道还是窄门，值得每一个写作者想一想。