2023年6月，动画电影《蜘蛛侠：平行宇宙》（后称《平行宇宙》）的续集《蜘蛛侠：纵横宇宙》（后称《纵横宇宙》）在国内院线上映，该作延续了《平行宇宙》的情节和艺术风格，继续讲述蜘蛛侠迈尔斯和他来自平行宇宙的朋友们行侠仗义、拯救世界的故事，只不过这部分故事被分割为多部影片来讲述，《纵横宇宙》更多地讲述迈克斯和女友格温对于个人和家庭身份的思考。

在第一部电影《平行宇宙》中，高中生迈尔斯被来自42号宇宙的蜘蛛咬伤，因而拥有了蜘蛛侠的超能力。将42号宇宙的蜘蛛带到迈尔斯所在宇宙的科学家乔纳森因受到超级对撞机爆炸的波及，拥有了跨越维度的传送能力，成为影片的反派“斑点”。但是《纵横宇宙》并未甘于讲述英雄对抗反派的故事，它更多地着墨于英雄对于自己身份的寻找和认同上，进而落入更为传统的亲情、友情、爱情的叙事窠臼之中。

影片在情节上可以分为两个部分。前半部分讲述位于不同宇宙的蜘蛛侠——格温和迈尔斯各自的苦恼，他们年纪相仿、性格各异，都瞒着做警察的父亲成为超级英雄，也都失去了至亲好友。他们一面是普通高中生，有自己的成长轨迹和社交需求，一面又是城市的孤胆英雄，惩恶扬善、救人于水火，但得不到家人的认可，也没有朋友可以倾诉。而他们彼此隔着次元的维度，无法倾诉烦恼，或者互相安慰。

格温率先找到了同伴——多元宇宙中的蜘蛛侠联盟，他们致力于维护多元宇宙的秩序。首领米格尔·奥哈拉果决强悍，颇具领导者风范。但是，当格温将迈尔斯引领到奥哈拉面前，却赫然发现，奥哈拉对迈尔斯另有所图。故事就此进入影片的下半部分。

在维护多元宇宙秩序的“织网”中，每一个蜘蛛侠都要经历丧亲之痛，迈尔斯的父亲也会在不久的将来死去。迈尔斯意图打破这个“命运”，遭到了奥哈拉的指责和阻拦，“救一人还是救全宇宙？”这是个古老的命题，迈尔斯也理所当然地做出了他的选择。同时，格温意识到了奥哈拉的保守与顽固，决意集合与她意见相近的蜘蛛侠同伴帮助迈尔斯完成愿望。影片至此戛然而止，迈尔斯、格温和蜘蛛侠们如何击败“斑点”、拯救家人、拯救宇宙、得到奥哈拉的认同和道歉，都需要在明年的《蜘蛛侠：超越宇宙》中才能见分晓。

这部时长140分钟的电影铺排了多条线索，但全部悬而未决，拖沓冗长的文戏冲淡了蜘蛛侠悲情英雄的气质，英雄人物的纠结与苦恼不仅没有服务于“英雄对抗反派”的剧情，反而喧宾夺主地变成了故事的重头戏。而原本超级英雄的作为，则显得轻描淡写——它破坏了观众对于超级英雄电影的预期，却没有交上令人满意的答卷。

影片的艺术表现力极为出色，甚至可以说，它将现阶段主流商业动画视觉表现的多样性做到了极致。在画面上，它在保留上一部影片艺术风格的基础上进行扩展。大量的色相偏移、漫画式分屏、手绘特效、故障艺术溢满屏幕，而且随着迈尔斯和格温在不同宇宙穿梭，对不同宇宙的视觉风格表达也各不相同。

格温所在的宇宙是水彩质感和印象派风格，迈尔斯所在的宇宙充满赛博风格的未来感。朋克蜘蛛侠外形是摇滚乐手，画面通过拼贴画、摄影图像、丝网印刷等表现他狂野叛逆、不拘一格的形象。反派“斑点”身体仅黑白二色，传送门的黑斑近乎水墨晕染。影片甚至还出现了实拍内容。多元宇宙的设定让创作团队大展拳脚，不仅跳出了三维动画必然写实的框架，在三维与二维等艺术形式之间顺滑切换，手绘、拼贴、漫画手法、水墨、写实、街头涂鸦、赛博朋克、抽象化的表现主义、古典主义与未来主义等艺术风格和美学表达让整部电影变成一座极为华丽绚烂的波普艺术品。

《纵横宇宙》是一部粉丝电影。创作团队竭力在60多年的漫威漫画原作里压缩提炼素材，不仅重现了漫画里诸多经典角色和经典场景，还展现了“蜘蛛侠系列”真人电影中的场景，甚至在每一个场景里埋下对漫画作品的致敬。蜘蛛侠联盟出场了200多位蜘蛛侠，各具特色，而对于有重要戏份的蜘蛛侠，在他们刚登场时，画面中一定会出现一本漫画，通过快速翻页展示他的来历和经历。这些在漫画中独立行动的超级英雄，如今在一部电影里产生关联，共同行动——对于熟悉漫画的观众而言，这无疑是一次壮阔的历史性展示。

《纵横宇宙》并没有跳出超级英雄常见的主题——少年英雄的成长和迷茫，但在有限的篇幅里又想要展示太多内容，追求面面俱到。比如亲情和爱情、伤痛和误解，既想要英雄悲惨的过往赚人眼泪，又想要英雄拯救世界让观众击节喝彩。众多的出场人物、多元宇宙场景的快速切换固然绚烂，但也严重破坏了故事节奏——甚至从中期开始，它完全抛弃了反派的故事线，而是将领导者或导师身份的人变成“反派”，并在刚刚抛出悬念的时候让故事变成“未完待续”。

极致的视效风格并不能让人忽视保守的故事主题和拖沓的叙事节奏，但对于少年英雄的勇敢无畏，对于蜘蛛侠“反抗者”团队的大展身手反抗“织网”的命运，对于穿过多元宇宙向未来延展的无限可能，谁能不期待下一场故事的华丽开场呢？